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Um filme contra Getúlio
Nildo Ouriques

Entre todas as mortes de Getúlio Vargas, 
não vi ou li nada pior que a versão ofereci-
da por Carla Camurati e João Jardim, o ca-
sal que produziu Getúlio, o filme. A trama 
desenvolve-se no curto intervalo de 19 dias, 
ou seja, entre o tiro que vitimou o major 
Rubens Florentino Vaz e feriu o principal 
inimigo político do presidente — o jornalis-
ta Carlos Lacerda — e o suicídio de Getúlio 
Vargas, ocorrido em 24 de agosto de 1954.

Em uma peça promocional, Carla Ca-
murati afirma o objetivo da empreitada: “O 
que a gente queria é que a historia do Brasil 
contaminasse emocionalmente o público. 
Que você assistisse a este filme e ficasse re-
almente emocionado com a história do seu 
país, porque é isso, esta é a nossa história, 
esta é a sua história”.

Diante de tal propósito, nada poderia ter 
sido mais desastroso. Nem falso. A diretora 
tenta estetizar a solidão do poder, revelar a 
intimidade supostamente dura de seu exer-
cício por um personagem que tanto marcou 
a vida nacional quanto soube, como poucos, 
manter o controle da política por um lar-

A memória histórica 
brasileira é a principal 
vítima do filme produzido 
por Carla Camurati e João 
Jardim sobre os últimos 
dias de Vargas

go período histórico. No entanto, antes de 
mostrar a trajetória de um líder que efeti-
vamente comandou grandes transformações 
no Brasil, o filme exibe um Getúlio cativo do 
medo, um homem vacilante e, sobretudo, 
angustiado; naquele roteiro, Getúlio nunca 
superou a posição de um sujeito atormenta-
do pelo fantasma da prisão, de alguém que 
deixaria o poder não na condição de mártir, 
mas de um reles corrupto, encurralado pela 
ação oposicionista liderada na aparência 
pelo jornalista Carlos Lacerda. Para todo 
aquele que desconhece a História e acredi-
tou na historinha condensada pelos autores 
do filme, Getúlio nunca passou de um chefe 
de governo marcado por um “mar de lama”, 
ou seja, um governo atravessado pela cor-
rupção não somente sem controle, mas so-
bretudo intolerável para a “opinião pública”, 
porque supostamente contaria com a tole-
rância presidencial. Não vemos um filme que 
retrata os dias finais de um estadista que de-
cide pelo suicídio nos estreitos limites da ló-
gica férrea das condições políticas e sociais 
extremas, mas, precisamente, o seu opos-
to. A trama histórica cede lugar quase que 
completamente para o drama pessoal de um 

homem finalmente fraco, débil e — insisto 
— medroso. Ora, nada mais distante da re-
alidade do que um Getúlio sendo devorado 
pelos fatos, sem reação ou simplesmente to-
mando medidas que terminam por incrimi-
ná-lo ainda mais num episódio que não foi, 
nem de longe, a razão fundamental de seu 
suicídio. Em resumidas contas, impossível 
amar a história neste enredo. Menos ainda 
identificá-la como “nossa história”.

De resto, Carlos Lacerda, um jornalista 
sem virtudes, venceu uma vez mais Getúlio. 
Agora na ficção. A visão que prevaleceu no 
filme foi, sem dúvida, precisamente a mar-
ca construída por Lacerda contra Getúlio. A 
trama consegue, inclusive, esterilizar a im-
portância estratégica da Carta Testamento 
de Getúlio, um documento de caráter his-
tórico, denso, anti-imperialista, no qual as 
forças que conspiram contra seu governo 
são reveladas e não podem ser resumidas às 
denúncias de um personagem menor como 
Carlos Lacerda, conhecido pelo apelido de 
“O corvo”. Eu bem sei que a ficção tem lá 
suas liberdades, exceto a de falsificar a his-
tória. É isso que o filme faz. Não é um filme 
deprimente apenas, é falso.
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w �A edição bilíngue de A tempestade, lançada pela EdUFSC, foi 
acolhida nos acervos da British Library, New York Public Library, 
Biblioteca Nacional de Portugal e da The Shakespeare Birthpla-
ce Trust.

w �Fato inédito no Brasil, o livro traz as partituras das canções que 
integram a peça, obtidas pelo tradutor, Rafael Raffaelli, após ár-
dua negociação com a empresa inglesa que detém seus direitos.
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A Tempestade

autor: William Shakespeare

A Tempestade é a peça pela qual se inicia o de-

nominado Primeiro Fólio das obras de Shakes-

peare (Mr. Wiliam Shakespeares Comedies, 

Histories, & Tragedies), editado por John He-

minge e Henry Condell em 1623. Essa primazia 

foi entendida por muitos como um atestado de 

que ela mesma representava o ápice da carreira 

do dramaturgo e na qual ele teria se retrata-

do no personagem Próspero. Representada pela 

primeira vez em 1611, é considerada como seu 

derradeiro texto solo.

Introdução às Métricas da 
Química Verde: Uma Visão 
Sistêmica

autor: Adélio Machado

Em um momento histórico importante, no qual 

cresce o interesse na discussão dos vários sinais 

alarmantes emitidos pela natureza diante das 

ações antropogênicas, que apontam para uma 

crise ambiental que põe em risco o futuro do 

planeta e, por conseguinte, o da humanidade, as 

reflexões que embasam o estudo sobre métricas 

materiais e ambientais da Química numa postu-

ra holística adequada à perspectiva da Química 

Verde, desenvolvidas com rigor científico pelo 

professor Adélio Machado, além de nos possibili-

tarem repensar sobre a natureza das transforma-

ções materiais que a Química opera, oferecem-

-nos um valioso instrumento de análise sobre a 

verdura química delas.

Vida Marinha de Santa Catarina

Autor: Alberto Lindner

O livro apresenta 491 imagens de 436 espécies 

marinhas encontradas no Estado de Santa Cata-

rina. São imagens que auxiliam na identificação 

de algas e plantas marinhas, invertebrados, pei-

xes, aves, tartarugas e mamíferos. Financiado 

pela Fapesc, com contribuições de 75 autores e 

fotógrafos, o livro também tem como objetivo 

divulgar a rica biodiversidade marinha presente 

em Santa Catarina. Disponível gratuitamente em 

versão eletrônica através do link: http://biodiver-

sidade.ufsc.br/resultados.html

Palmério Dória conta, em um de seus 
últimos livros, que o jornalista Armando 
Nogueira, única testemunha ocular do aten-
tado da rua Toneleiros, confidenciou anos 
atrás, quando ambos trabalhavam na Globo, 
que mentiu no episódio: jamais teria visto 
Gregório Fortunato na cena do crime. No 
entanto, guardou silêncio e levou o segredo 
ao túmulo. No filme, sequer as evidências 
de que Lacerda teria atirado contra seu pró-
prio pé são levadas a sério. Toda a carga da 
“emoção” é despejada sobre Getúlio e suas 
insuperáveis angústias.

A exemplo de outras tantas outras ge-
rações, também a minha nasceu sob o signo 
da profunda desconfiança em relação ao na-
cionalismo, razão pela qual, desde sempre, 
todo e qualquer nacionalismo soava nocivo. 
Durante muito tempo, o ex-presidente João 
Goulart, por exemplo — sem dúvida um 
grande político — jamais logrou superar em 
minha imaginação a estatura de uma figura 
boemia, um mulherengo incorrigível e va-
cilão diante de decisões políticas cruciais. 
Jango, ademais, figurou durante muito tem-
po como alguém despreparado para o exer-
cício do poder político. Muito possivelmen-
te, ainda é esta a imagem que as escolas e 
os partidos políticos reproduzem.

Em relação a Getúlio Vargas, o precon-
ceito — e o desconhecimento também — 
sempre foi mais profundo. O estado moder-
no do Brasil nasce com a Revolução de 30 
encabeçada pelo líder gaúcho; ainda assim, 
Getúlio sempre foi homem associado ao 
“caudilhismo”, expressão que a sociologia 
brasileira tratou de exorcizar como fenôme-
no supostamente nefasto, antidemocrático, 
autoritário e atrasado. À luz das transfor-
mações que operou no Estado, na economia 
e na cultura do país, deveria parecer fácil, 
mas, na verdade, é difícil observar Getúlio 
Vargas como o líder político mais moderno 
que já possuímos. Todas as grandes institui-
ções políticas e estatais foram basicamente 
construídas em seus governos: do voto femi-
nino à instituição do salário mínimo, da si-
derurgia ao controle do petróleo, sem falar 
no fortalecimento da identidade e cultura 
nacional. Getúlio é o personagem que orga-
niza o estado burguês num país periférico 
latino-americano. Desde esta perspectiva, 
nada poderia ser mais “moderno”. Na tradi-
ção hispânica, descobri que caudillo, antes 
que expressão exclusiva de autoritarismo, 
sempre foi na verdade um termo que reunia 
as virtudes daquele líder capaz de reunir 
dotes militares e políticos. O caudillo era, 
em resumo, um líder de massas. E um líder 
de massas nas sociedades modernas não é 
algo de que podemos depreciar e menos 
ainda prescindir, embora a maioria o faça. 

Longe de minha intenção idolatrar Getú-
lio, pois tampouco são pequenos alguns de 
seus erros. Algumas de suas opções políti-
cas são mesmo gravíssimas. O tema, agora, 
é o filme. Um filme cuja pretensão é fazer 
a gente amar a história, a “nossa história” 
segundo a própria Camurati. Mas a história 
ali recuperada — insisto — é a versão lacer-

dista. O contraste é tal que, pela primeira 
vez, pensei no suicídio de Getúlio como um 
ato de coragem, e não de covardia como a 
trama sugere e os livros de história ainda 
ensinam. Não há povo no drama individual 
do ex-presidente. O povo finalmente apare-
ce quando o filme termina, e cenas de época 
revelam a comoção popular em função da 
desaparição do grande líder. Há, de fato, 
um abismo impossível de explicar entre o 
solitário e perplexo Getúlio que perambula 
angustiado, quase inerte, aparentemente 
sem alternativas nas noites intermináveis 
do Palácio do Catete, e a movimentação es-
pontânea de massas que mobiliza milhares e 
milhares de pessoas após o anuncio de sua 
morte, e que deixou seus adversários e crí-
ticos em silêncio e ocultos durante meses. 
Getúlio aparece como se ele, de fato, não 
tivesse outro recurso senão o tiro no peito.

Há dois meses — mera coincidência — 
li os dois primeiros tomos da trilogia sobre 
Getúlio publicada pelo jornalista cearense 
Lira Neto. Aguardarei o terceiro volume sem 
esperança alguma de que possa ser muito 
distinto dos volumes anteriores, obra de na-
tureza idiográfica, quase que exclusivamente 
orientado pelo valioso diário que Getúlio Var-
gas escrevia e onde deixava preciosas notas 
e indicações. O livro de Lira Neto — elogiado 
por Fernando Henrique Cardoso e Lula — não 
me despertou particular interesse, embo-
ra tenha me beneficiado com a riqueza de 
detalhes sobre a vida política nacional que 
somente de maneira geral conhecia. Foi útil, 
pois é impossível nada aprender em mais de 
mil páginas. No entanto, o alcance político 
da obra é limitado. Não atribuo esta notória 
insuficiência à débil formação sociológica 
e política de que os jornalistas, de manei-
ra geral, sofrem. Numa obra exaustiva, há 
episódios decisivos que simplesmente não 
podem ser tratados de maneira superficial, 
como, por exemplo, entre tantos outros, a 
vitória de Getúlio sobre os paulistas em 1932. 
Em dois parágrafos a batalha esta decidida! 
Getúlio não brilha por dotes militares — que 
certamente tinha — e tampouco figura como 
hábil negociador diante do poder econômico 
que já se estruturava em São Paulo contra 
um Brasil soberano, somente possível quando 
distante dos Estados Unidos. Uma lástima!

Quanto ao Getúlio de Camurati e Jar-
dim, não resta dúvida de que o filme pre-
tende reduzir o horizonte histórico da época 
ao drama pessoal do ex-presidente, não por 
razões estéticas, mas por clara motivação 
política. Não se trata de pedir à obra de arte 
uma lição de História. Uma obra de arte com 
clara intenção politizante deve ser, antes de 
qualquer coisa, uma obra de arte. Não é o 
caso. No livro, questões relevantes são su-
perficialmente tratadas. No filme, a falsifi-
cação da historia é grotesca. Suspeito não 
tratar-se de mera coincidência. Tudo indica 
que, para a produção cultural dominante, 
estamos condenados a ser um povo caren-
te de grandes políticos. Estadistas e heróis 
existem? Sim, certamente, mas além mar. 
Aqui, entre nós, nem pensar.
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e dinheiro, viveram anos de intensa farra, 
em festas nababescas que terminavam em 
desperdícios e ressacas monumentais. A dis-
sipação foi tanta que, poucos anos depois, a 
realidade já se mostrava árida. Entre orgias 
alcóolicas, detox em rehabs e visitas ao hos-
pício onde morava sua mulher, enfrentava 
uma crise financeira que em nada lembrava 
seus áureos tempos, quando seus contos va-
liam 4 mil dólares cada. Tamanha decadên-
cia atrasou minha (dele) obra-prima: foram 
10 anos e sete versões até colocar o ponto 
final em Suave é a noite.

O romance é dividido em três partes, 
organizadas em ordem não cronológica, re-
curso incomum à época. A estrutura com-
plexa esconde uma verdade que muitas 
vezes afasta o leitor: Suave é a noite não 
passa de um grande melodrama. Suas pági-
nas apresentam um duelo, dois assassinatos, 
incesto, crises nervosas, manicômios, perso-
nagens beirando a caricatura e uma coleção 
de coincidências bizarras (e inverossímeis). 
Como todo melodrama, é cravado de defei-
tos técnicos e reviravoltas forçadas. Em mui-
tas cenas não é nada elegante, nem conciso, 
sequer interessante. Formalmente irregular 
e muitas vezes apressado, apresenta ainda 
certa afetação no texto — marca da poética 
do escritor, espécie de antípoda do contem-
porâneo Ernest Hemingway.

Suave e triste 
como a vida
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Jade Gandra Dutra Martins

Era uma manhã quente de março, quase 
abril, e a universidade acabara de começar 
uma greve. No ponto de ônibus, eu sonha-
va com o dia em que seria jornalista de fato 
e listava mentalmente tudo o que leria nos 
dias de folga forçada. Já estava quase par-
tindo quando um colega, calouro como eu, 
me entregou um livro como sugestão. Me en-
cantei com o título, doce e intenso: Suave é 
a noite. Agradeci, e li todo o romance no mês 
seguinte. Não gostei nem um pouquinho.

Por alguma razão, resolvi tentar nova-
mente, crente de que não percebera as su-
tilezas da história. Entre uma aula e outra, 
recomecei. E nunca mais parei: ao longo 
de 16 anos, li Suave é a noite 17 vezes. Ao 
mesmo tempo, li e reli os outros títulos do 
americano F. Scott Fitzgerald, meia dúzia 
de biografias sobre ele, o romance de Zelda 
Fitzgerald e coletâneas de cartas trocadas 
entre o casal. E assim como num quase abril 
distante eu encontrei meu livro de cabecei-
ra, neste último abril Suave é a noite com-
pletou 80 anos.

Scott Fitzgerald já era um escritor famo-
so quando o criou. Sua estreia com o roman-
ce Este lado do paraíso (1920) transformou-
-o e a mulher em milionários excêntricos, 
célebres em toda a América. Com prestígio 
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Ainda assim, o resultado constrói um 
monumento de clima, frescor, legitimidade. 
A trágica trajetória do prodígio Dick Diver, 
médico que abandona a psiquiatria para se 
casar com uma bela paciente, a milionária e 
esquizofrênica Nicole Warren, resume mui-
to do fracasso de toda a existência. Dick 
era um zé-ninguém que prometia tudo, e 
não cumpriu nada. Nicole, uma garota que 
encontrava tudo à mão, menos o principal. 
Juntos, viveram a aventura de uma geração 
(e do próprio Fitzgerald), esbanjando dinhei-
ro, juventude e expectativas.

Os porres homéricos, a paixão proibida 
(e salvadora) do protagonista pela fútil Ro-
semary, a luta (inglória) de Nicole contra 
os fantasmas da infância, o estilo boudoir 
de intrigas e desfechos, os coadjuvantes 
perdidos em cenas hilárias e/ou tristes, o 
deslocado duelo decidido entre um gole e 
outro, a vida que passa com excessiva ra-
pidez. Tudo aqui traduz uma mesma sensa-
ção: olhar para trás e sentir falta das possi-
bilidades; encarar a si mesmo e vislumbrar 
algo tão distante dos sonhos.

Para narrar essa impossibilidade, inspi-
rou-se na própria vida. Valeu-se das cartas 
que trocava com uma Zelda insana para 
ilustrar a doença de Nicole, que impedia 
o sucesso de Dick. Surrupiou as frases de 
efeito dos amigos milionários, criando ti-
pos carismáticos com quem seus leitores 
adorariam beber numa festa. Reproduziu, 
quase na íntegra, o dia em que Zelda pre-
cisou ser impedida à força de jogar o car-
ro em um precipício nas tortuosas vias de 
Cannes. Usou o próprio alcoolismo, a lou-
cura de sua mulher, a decadência em que 
já se encontrava.

O desfecho de Suave é a noite é um me-
lodrama à parte. Se Este Lado do Paraíso 
vendeu mais de 49 mil, mudando sua vida, 
Suave é a noite vendeu somente 13 mil — 
um tanto por causa da recessão econômica, 
outro tanto pelo tema fora de moda e “alie-
nado”. Financeiramente, rendeu apenas 5 
mil dólares, o mesmo que um único conto 
do seu apogeu, não permitindo nem saldar 
as dívidas com a editora. Quando lançou o 
livro, Fitzgerald já estava totalmente es-
quecido por seus pares, sofrendo o fracasso 
retumbante em Hollywood. E Zelda já havia 
morrido queimada num incêndio no hospí-
cio, após passar oito dos seus últimos dez 
anos confinada.

Há anos não vejo aquele calouro. Dizem 
que casou e teve dois filhos. A UFSC viveu 
novas greves, eu desisti cedo da profissão 
com a qual sonhava naquele ponto de ôni-
bus, noivei, separei, casei de novo, virei 
mestre, doutora, professora, publicitária. 
Nesse meio tempo, segui relendo toda a 
obra de Fitzgerald e conheci cada uma das 
cidades da Riviera Francesa citadas na sua 
obra. Assim como Nicole e Dick, tomei al-
guns porres e tive algumas derrocadas som-
brias. Nessa história toda, pouco sobreviveu 
com tanta força como Suave é a noite. Um 
belíssimo e delicado livro que, toda vez que 
releio, me diz algo novo sobre a vida.

F. Scott Fitzgerald inspirou-se em sua 
própria trajetória do sucesso à decadência 
para narrar as impossibilidades dos 
sonhos perdidos de Suave é a noite
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Alexandre Fernandez Vaz

Há poucos dias uma milícia do Grê-
mio Gaviões da Fiel, escola de samba 
e principal torcida organizada do Sport 
Club Corinthians Paulista, cercou o novo 
estádio do clube, localizado no bairro de 
Itaquera, na zona leste de São Paulo. Em 
redes sociais, a convocação, ilustrada por 
expressões gráficas de terror, não deixava 
dúvidas: “Aqui não tem ‘rolezinho’ nem 
quebra-quebra”. Para arrematar, o aviso: 
“Invadir o Itaquerão? Tenta a sorte”. O mo-
tivo de tamanha mobilização, que se repe-
tiria semanas depois, era uma manifesta-
ção contra a Copa do Mundo de Futebol, 
que deveria culminar com um ato em fren-
te ao palco de seu jogo inaugural, o está-
dio ainda sem nome oficial, à espera de 
um patrocinador que o batize em naming 
rights. Os manifestantes recuaram e não 
houve confronto. Uma coisa é enfrentar as 
forças policias do Estado, que mesmo em 
seus desmandos, têm lá seus limites; outra 
é ir para o corpo a corpo com uma milícia 
que ressuscita a dinâmica tribal de defesa 
de seu território imaginário, o grande es-
tádio que o clube mais popular do maior 
estado brasileiro jamais teve.

O episódio em Itaquera diz algo sobre 
os deslocamentos da Copa do Mundo no 
imaginário nacional. Ao defender o Co-
rinthians e seu patrimônio, os membros 
da torcida organizada não mencionavam a 
Copa, que parece que lhes ser de impor-
tância menor. Passada a euforia de 2007, 
quando o Brasil ganhou o direito de sediar 
o segundo Mundial de sua história, e as 
ilusões das grandes obras de infraestru-
tura que seriam impulsionadas por ele, o 

A Copa, os protestos, nós
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país se divide. Nem todos são favoráveis 
à Copa do Mundo da FIFA, como é chama-
do oficialmente o evento, propriedade da 
entidade que dirige o futebol mundial. Faz 
parte das concessões do governo brasileiro 
à FIFA o ajuste da legislação aos interesses 
do espetáculo, o compromisso da seguran-
ça pública com os interesses da entidade, 
a cessão temporária do monopólio co-
mercial sobre diversas palavras da língua 
portuguesa. Somadas às “arenas” que pro-
vavelmente serão subutilizadas depois da 
Copa, a sensação de mal-estar é grande, 
mesmo que os investimentos públicos não 
tenham sido tão vultosos quanto à primei-
ra vista pareciam.

O Mundial dá visibilidade aos protestos, 
de modo que às vezes com poucas centenas 
de pessoas — diferentemente das jornadas 
de junho do ano passado, com milhares — o 
barulho é grande. Assim como as campa-
nhas eleitorais alcançam dimensão super-
lativa apenas quando começa a veiculação 
compulsória da propaganda dos partidos na 
televisão, as mobilizações só ganham novas 
latitudes ao serem divulgadas pelos meios 
de comunicação, sejam eles da grande im-
prensa, redes sociais ou mídia de resistên-
cia. A pauta se alarga e é simbólico que em 
um dos protestos, em Brasília, o costumeiro 
confronto com a polícia tenha incluído um 
soldado levemente ferido por uma flecha 
disparada por um indígena.

Não é incomum na história a utilização 
de grandes eventos esportivos como palco 
para demonstrações de força. É conhecido 
o sequestro e assassinato de atleta israe-
lenses por um grupo terrorista palestino, 
o Setembro Negro, nos Jogos Olímpicos de 
1972, em Munique. Até mesmo sob a feroz 

ditadura argentina, na Copa de 1978, acon-
teceram protestos das Madres da Praça de 
Maio que foram mostrados em vários países 
do mundo pela imprensa lá presente. É bom 
que não vivamos sob a ameaça constante 
do terror, tampouco sob ditadura. Que as 
manifestações, portanto, sigam presentes 
porque demandam de forma importante e 
fazem bem à democracia.

Em um tempo em que a economia su-
planta a política, e no qual predomina a in-
dústria do entretenimento a aplainar dife-
renças, talvez já não se torça tanto quanto 
antes por seleções nacionais, substituídas 
na devoção popular por clubes globalizados 
não apenas por seus elencos multilinguísti-
cos, mas porque as partidas, especialmente 
as das principais ligas europeias, são trans-
mitidas para centenas de países. O futebol 
que conhecemos é, definitivamente, aque-
le a que assistimos pela televisão ou por 
outros suportes similares. No caso das ge-
rações mais jovens, deve se somar a isso 
também os jogos eletrônicos. Até mesmo 
a Seleção Brasileira, cujos jogos amistosos 
são em maioria propriedade de uma em-
presa promotora de eventos, pouco atua no 
país. De qualquer forma, não parece que 
a torcida pela seleção neste Mundial será 
pequena.

Dizem os analistas econômicos que 
a Copa é um grande negócio para a FIFA, 
mas temerário, para dizer o mínimo, para 
o Brasil. Ela tem sido defendida, entre 
outros personagens da cena pública, pelo 
ministro Aldo Rebelo, de retórica monocór-
dica e conteúdo ufanista, e pelo ex-jogador 
Ronaldo, de discurso tecnocrático e vazio. 
Melhor esquecer o que dizem e admirar o 
futebol que será jogado neste Mundial. Sem 
perder o filtro crítico.

Usar grandes 
eventos 
esportivos como 
palco para 
demonstrações 
de força não 
é novidade, 
mas também é 
possível admirar 
o futebol do 
Mundial sem 
perder o 
senso crítico

Durante a Copa de 1978, as Madres da Praça de Maio ousaram revelar ao mundo o desaparecimento de seus filhos
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Subtrópicos | Professor Daniel, inicial-
mente agradeço a sua atenção e disposi-
ção em dialogar conosco. Qual é a impor-
tância de um curso superior de línguas 
angolanas em face da realidade linguísti-
ca de Angola?
Daniel Sassuco | Em que há a necessidade 
desses cursos serem integrados ao formato 
de ensino superior? Primeiro comparamos 
a própria área de encaixe do país, Ango-
la. Estamos praticamente no meio, no con-
tinente africano. Entre África anglófona, 
que está na África Central, e África Aus-
tral, uma África completamente anglófona. 
E nós, lusófonos, estamos praticamente 
isolados neste meio. Com relação a isto, 
existe uma determinada forma de cultura. 
Temos um mosaico linguístico natural que 
compõe toda a nação angolana. O territó-
rio angolano está assim repartido por gru-
pos étnicos com, respectivamente, suas 
línguas. Um dado momento, línguas essas 
consideradas línguas indígenas porque na 
política portuguesa essas línguas não ti-
nham nenhum valor, nem expressividade. 
Houve, inclusive, o decreto do Norton de 
Matos que proibia concretamente que es-
sas línguas não fossem estudadas nem co-
locadas à escola. Com o correr do tempo 
e as novas gerações, houve a necessidade 
[de preservação das línguas angolanas], e 
parte dessa iniciativa surgiu inclusive com 
o discurso do saudoso presidente Agostinho 

Neto quando fez a tomada de posse como 
Presidente da União dos Escritores Angola-
nos, em 1979. Um discurso em que ele dizia 
que a dependência da educação em Angola 
com a língua portuguesa não resolveria o 
nosso problema.

Subtrópicos | Como é a realidade plurilín-
gue de Angola?
Daniel Sassuco | Cada região tem uma 
língua representativa. É essa língua que o 
povo comunica diariamente, ao lado da lín-
gua portuguesa. Nós cá, nas cidades, nos 
grandes centros é que falamos o português. 
No interior do país, o português é falado 
como uma alternativa e uma necessidade. 
Portanto, as pessoas acordam, dormem e 
fazem a sua realidade numa língua local. 
Neste caso, para ser mais concreto, temos 
nove grupos etnolinguísticos maioritários, 
cujas línguas foram também indicadas ao 
estatuto de línguas nacionais. Essas línguas 
falam-se. Temos uma rádio exclusiva que se 
chama “Ngola Yetu”, que quer dizer “Nossa 
Angola”, onde se falam os programas todos 
em línguas nacionais. Segundo a estatística 
da população angolana, a primeira língua 
[falada] é umbundu, cujo povo é ovimbun-
du. O segundo grupo etnolinguístico é am-
bundu, cuja língua é kimbundu. A terceira 
língua é do grupo etnolinguístico bakongo, 
cuja língua é o kikongo. A quarta popula-
ção etnolinguística é tucokwe, cuja língua 

Formas de dizer em Angola

e
n

t
r

e
v

is
t

a

Cristine Severo

D aniel Peres Sassuco é coordenador 
do Departamento de Línguas e 

Literaturas em Línguas Angolanas da 
Universidade Agostinho Neto, em Luanda/
Angola. Esta entrevista, realizada em 20 
de março deste ano, integra a missão de 
trabalho do projeto de pesquisa Kadila: 
Culturas e Ambientes (NUER/UFSC). A 
transcrição da entrevista buscou respeitar 
as especificidades do português angolano 
na modalidade oral culta e foi realizada 
por Heloísa Tramontim. A edição teve 
como objetivo conservar o fluxo textual 
e argumentativo da entrevista. A revisão 
final do texto foi feita pelo professor Daniel 
Sassuco, respeitando a variedade angolana 
do português. A atenção dada à editoração 
do texto é fruto de uma política linguística 
que visa legitimar o português angolano, 
estremecendo o estranhamento linguístico e 
discursivo de leitores brasileiros em relação 
ao português falado e escrito em Angola. 
Ressalta-se, ainda, que Angola é o único 
país integrante da Comunidade dos Países 
de Língua Portuguesa (CPLP) que, por 
questões políticas e culturais, não assinou o 
acordo ortográfico da língua portuguesa. A 
entrevista na íntegra poderá ser acessada na 
página do projeto Kadila.
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Devotas rezam para a Mama Muxima (Nossa Senhora da Conceição), imagem que foi atacada 
por fanáticos religiosos em outubro de 2013. Muxima, nome de uma localidade a 150 km de 
Luanda, significa “coração” em kimbundu



é cokwe, de que também sou oriundo. O 
quinto é o grupo vakwanyama, cuja língua 
é kwanyama. Lá no interior, pelo menos 
neste século, ou nestas décadas, já se 
pode notar as pessoas com muita vonta-
de e sacrifício para falar essas línguas. E, 
infelizmente, ao nível da educação, essas 
línguas não são contempladas, não foram 
contempladas desde os tempos coloniais 
até aos nossos dias. O governo Angolano 
não tem dado muita atenção aos aspectos 
das línguas nacionais, sobretudo o seu valor 
funcional do lado do português.

Subtrópicos | Qual é a relação entre a 
língua portuguesa e as línguas angolanas?
Daniel Sassuco | A língua portuguesa em 
Angola acaba por ter praticamente todos 
os estatutos funcionais. As pessoas ou as 
populações que estão nos centros urbanos 
têm como a língua materna português, lín-
gua de comunicação. Esse estigma que eu 
disse há pouco, os portugueses incutiram 
nas mentes dos angolanos, que acabaram 
por odiar completamente as suas verdadei-
ras línguas e tornaram-se inimigos contra as 
próprias culturas. O resgate dessas línguas 
já foi um passo suficiente que nós marca-
mos desde 2003. Já conseguimos ter mui-
tos dos nossos licenciados trabalhando na 
administração do país, mesmo no ensino, 
no interior, como também cá na cidade de 
Luanda para conseguir representar e dar a 
imagem concreta das línguas angolanas. 

Subtrópicos | Qual é a diferença de de-
signação entre línguas nacionais e línguas 
angolanas?
Daniel Sassuco | O conceito de línguas na-
cionais, não fomos nós da Universidade que 
demos, mas foi o governo que as nomeou 
como línguas nacionais. A nossa interpreta-
ção do conceito de línguas nacionais é o de 
nomear essas línguas como línguas auxilia-
res à língua oficial da administração do país. 
Será que essas línguas têm esse papel? Não. 
Na verdade essas línguas não funcionam 
como tal em paralelo com o português. Vê-
-se que em todos os contextos é a língua 
portuguesa que funciona, e não as línguas 
nacionais. Esse é o problema da definição 
das políticas linguísticas no país. Enfim, é 
um problema sério, mas vamos procurar, 
academicamente e cientificamente falan-
do, tentar minimizar este facto e sempre 
procurar algumas soluções de forma que 
gerações que venham não tenham o mesmo 
problema que nós estamos a enfrentar. 

Subtrópicos | Como você vê o futuro das 
línguas angolanas?
Daniel Sassuco | Tenho que dizer também 
que orgulhamo-nos a um dado momento, 
nessa década, de constatarmos que muitas 
famílias angolanas, mesmo nas cidades ago-
ra, tenham muito interesse com as suas lín-
guas nativas. Nem todos querem falar o por-
tuguês nas casas, mas agora já se começa a 
implementar as distintas línguas de origem 
Bantu nas famílias para falar o português na 
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escola e com os contactos sociais, com as 
pessoas que nós não sabemos. Isso tudo é 
o fruto, de facto, dos ensinos que nós es-
tamos a fazer. O caso da Linguística Bantu, 
das teorias que nós demos sobre Cultura, 
Estudos das Sociedades Africanas ou Cultu-
ras Angolanas, Literaturas Angolanas, enfim, 
tudo isso. Em Angola, é inevitável o contato 
do português com essas línguas Bantu. Pode 
[alguém] chegar e dizer: eu não falo nenhu-
ma língua nacional. Mas o português que tu 
estás a falar é um português minado, por as-
sim melhor dizer, pensado dentro da cultura 
angolana. Daí tantas expressões. Eu posso 
facilmente ouvir alguém dizer:
— Ele comeu o meu dinheiro!
Semanticamente, um verdadeiro português 
que tenha a sua cultura por aí, mundo fora, 
não consegue dizer, imaginar alguém pegar 
no dinheiro e comer. Mas é uma expressão 
típica das línguas angolanas. O verbo gas-
tar, para nós, não existe. Quase que não 
existe, melhor dizendo. Mas sim, no lugar, 
é o verbo comer que pode funcionar. E al-
guém que tenha o domínio da sua cultura e 
da sua língua ao falar uma língua portugue-
sa utiliza facilmente a expressão cultural. 
Comer dinheiro para substituir o verbo gas-
tar: “Gastou o meu dinheiro”, no português 
correcto. Queria dizer “comeu meu dinhei-
ro”. Mas o falar angolano não é de gastar 
dinheiro, é “de comer dinheiro”. E é perfei-
to, não importa que eu seja académico ou 
administrativo.

Subtrópicos | Haveria outros exemplos 
do português angolano?
Daniel Sassuco | Agora, veja lá. Se procu-
rarmos tantas outras expressões como esta, 
de onde é que elas vêm? Por quê? São as 
realidades das forças das línguas nacionais. 
Nós temos algumas expressões, por exem-
plo, títulos de família. Pai, mãe, filho etc, 
avô, enfim. Estes termos do português para 
as línguas Bantu geralmente são conceitos 
compostos, nomes compostos. Vamos lá, 
com uma língua como o kimbundu, que está 
aqui mais próxima de nós. Em kimbundu, 
para dizer ‘filho’, diferente de ‘filha’, só o 
conceito de “filho ou criança” em kimbun-
du, diz-se ‘mona’. Já é tudo. Criança é o 
conceito genérico de criança. Mas quando 
quero dizer ‘filho’, diferente de ‘filha’, em 
kimbundu digo ‘Mona-wa-dyala’ e ‘Mona-
-wa-muhatu’, portanto o conceito ‘dyala’ 
significa homem ou marido. O conceito 
‘muhatu’ significa mulher, ok? Já funciona 
como uma marca do morfema de categoria 
do género masculino e feminino. Quando 
aparece o ‘dyala’ ao lado de ‘mona’, géne-
ro masculino. Quando aparece ‘muhatu’ ao 
lado de ‘mona’, género feminino. Agora vê 
o que dá em português. Nas casas de todos 
os luandenses aqui nos arredores nossos. 
Para dizer que um filho veio a sua casa, a 
criança diz, ou a mãe diz:
— “O meu filho de homem”.
E para uma filha, ela vai dizer:
— “A filha de mulher” passou aqui ontem. 
Disse para ir na casa dela.

E essas expressões são o nosso falar de to-
dos os dias, o tópico das populações ango-
lanas.

Subtrópicos | Há pesquisadores que têm 
trabalhado com a descrição do português 
angolano? 
Daniel Sassuco | São importados, natural-
mente. Mas agora o português angolano, 
em si, ainda não tem. No ponto de vista 
das investigações, talvez a nível académi-
co, só posso admitir que haja uma escrita 
da professora Amélia Mingas, “As interferên-
cias do Kimbundu no português falado em 
Luwanda”. É muito triste que os académi-
cos estrangeiros afirmam existir o Português 
Angolano (PA), mas, entretanto, os próprios 
académicos que nós temos que são formados 
em Portugal, no Brasil etc., até agora não 
assumem existir oficialmente um português 
angolano. Portanto, precisam-se também 
pesquisas fundamentadas, escritas confor-
me o que estamos a dizer, [para] edificar-
mos bases suficientes para a explicação de 
um português angolano. Há formas para di-
zer, há muitas coisas que mostram o nosso 
falar muito diferente dos outros. Bases para 
dizermos como que podemos explicar um 
português angolano a gente tem. 

“Cada região tem uma 
língua representativa.  
É essa língua que o povo 
comunica diariamente, 
ao lado da língua 
portuguesa. Nós cá, nas 
cidades, nos grandes 
centros é que falamos o 
português. No interior do 
país, o português é falado 
como uma alternativa e 
uma necessidade.”
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nente (APP) e reserva legal (RL). Mercê de 
um patrimonialismo exacerbado, a coerção 
criada com a lei 4.771 foi negligenciada, 
não gerando a responsabilidade almejada. 
A cobrança de adequação à lei se mostrou 
inviável, legitimando o processo de revisão.

A solução encontrada pelo Parlamento 
foi manter os institutos da APP e RL e criar 
disposições transitórias abrigando uma via 
alternativa para a regularização dos passi-
vos, a qual continha, sob algum grau, coer-
ção: a lei exige (art. 61-A) investimento na 
recomposição das áreas convertidas. 

Pela nova lei União, Estados e Distri-
to Federal foram impelidos a, no prazo 
de um ano, implantar Programas de Re-
gularização Ambiental (PRAs) de posses e 
propriedades rurais (art. 59). Ressurge a 
motivação do processo de revisão da anti-
ga lei, sua inobservância: o prazo legal não 
foi respeitado. A irresponsabilidade pela 
implementação do novo pacto se dá pela 

O Código Florestal 
e os programas 
de regularização 
ambiental
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João de Deus Medeiros

Concluído o processo de revisão do Có-
digo Florestal, em maio de 2012 foi publi-
cada a lei 12.651, revogando a lei 4.771/65. 
A aprovação se deu numa atmosfera tensa, 
traduzida pela polarização entre ambienta-
listas e ruralistas.

A lei 12.651 representou o pacto pos-
sível, e não agradou integralmente a qual-
quer das partes. Se adotarmos a compreen-
são do filósofo Charles Frankel, que define 
responsabilidade como o produto de arran-
jos sociais estabelecidos, fica evidente que 
o arranjo possível impôs responsabilidades 
aos atores envolvidos, criando alguma co-
erção. Coerção vista como ato de induzir 
alguém a fazer algo. 

Na origem dos conflitos está a inobser-
vância da norma. A norma anterior criou 
restrições ao direito de propriedade, ins-
tituindo as áreas de preservação perma-

administração pública, a quem a Constitui-
ção Federal impõe obediência à legalidade 
e eficiência (art. 37). 

Os PRAs não foram implantados. O 
prazo legal expirou em maio de 2013. Não 
houve prorrogação do prazo. A lei compeliu 
União, Estados e Distrito Federal a fazê-lo. 
Não implantar PRAs configura ilegalidade. 
A penalização recai sobre o administrado, 
que não disporá dos PRAs. Reeditamos o di-
lema Quis custodiet ipsos custodes? (Quem 
fiscaliza o fiscal?). 

Desconsiderando o prazo legal, em 
maio de 2014, a União edita o Decreto 
8.235, estabelecendo normas complemen-
tares aos PRAs, e institui o Programa Mais 
Ambiente Brasil. Uma análise do decreto 
remete a dois questionamentos: Teria ele 
base legal, considerando que o prazo para 
a implantação dos PRAs expirou em 2013? 
O Programa atende ao disposto no art. 59 
da lei 12.651?

Objetivamente, a extrapolação do pra-
zo compromete a legalidade do decreto. O 
programa criado tem objetivo distinto do 
disposto no art. 59 da Lei 12.651; em es-
sência contraria o mesmo. O art. 59 deter-
mina que União, Estados e Distrito Federal 
deverão implantar PRAs, com o objetivo 
de adequar propriedades rurais. Ao definir 
objetivo distinto, o decreto 8.235 deixa de 
atendê-lo.

Com prazo extrapolado, qual a eficácia 
da complementação de normas gerais sobre 
programas que não encontram o respaldo 
legal necessário?

Ao não observar a norma, a União eli-
minou a possibilidade de regularização com 
base nas disposições transitórias da lei (art. 
61-A). Elas tinham um prazo, que expirou 
em maio de 2013. Não há vacância da lei, 
pois o Capítulo II define limites e regime de 
uso de APP, determinando que, tendo ocor-
rido supressão de vegetação, o proprietá-
rio é obrigado a promover a recomposição. 
Assim, admitindo que o princípio da lega-
lidade imponha responsabilidade, cabe à 
administração pública cobrar a recomposi-
ção da vegetação suprimida irregularmen-
te. Não há amparo para fazer com que tal 
exigência fuja dos limites estabelecidos no 
art. 4.o da lei 12.651. Em outros termos, o 
arranjo social que poderia gerar um proces-
so de regularização de passivos e reforçar 
a base de cobrança pela manutenção das 
APPs, foi quebrado por inércia do Estado, 
notadamente pela irresponsabilidade da 
União, que retardou o Cadastro Ambien-
tal Rural (CAR), não implantou PRA e não 
prorrogou o prazo para implantá-los. Assim, 
o Decreto 8.235 somente se justificaria se 
repassasse a orientação geral de promover 
regularização de passivos com base nas 
disposições permanentes da lei 12.651, não 
nos limites definidos nas Disposições Transi-
tórias. Como apresentado, o Decreto 8.235 
tem eficácia questionável, ou mesmo nula. 
Vislumbra-se a reedição dos conflitos que 
caracterizaram o processo de revisão do 
Código Florestal.

Ao desconsiderar o prazo para a adequação 
das propriedades rurais, a União editou  
um programa sem base legal e abriu 
brechas para novos conflitos
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Marisa Naspolini

Vértice Brasil é um projeto criado com 
a intenção de ser uma versão brasileira do 
Projeto Magdalena, uma rede dinâmica de 
mulheres de teatro e performance, de ca-
ráter multicultural, que surgiu como um es-
paço de discussão, troca e apoio mútuo, vi-
sando gerar visibilidade ao trabalho artístico 
de mulheres, hoje presente em mais de cin-
quenta países. Desde sua criação, em 1986, 
no País de Gales, o projeto esteve engajado 
em fomentar a consciência da contribuição 
da mulher para o teatro e em apoiar a ex-
ploração e a pesquisa através de uma oferta 
concreta de oportunidades de intercâmbio, 
agregando praticantes das artes da cena de 
várias partes do mundo, sejam companhias, 
artistas individuais ou acadêmicas, que en-
contram ali um espaço crítico de discussão e 
reconhecimento do seu trabalho. 

Desde a sua fundação, o entrelaçamen-
to com a perspectiva intercultural, através 
da troca e compartilhamento de práticas e 
metodologias em encontros, festivais e pu-
blicações que estimulam a experiência e a 
colaboração entre mulheres de diferentes 
culturas, está ligado a uma ocupação de ter-
ritórios híbridos e fronteiriços na elaboração 
de linguagem. A exploração das fronteiras 
entre teatro, performance, dança, música e 
canto tem sido a tônica de intensos traba-
lhos colaborativos internacionais nas últimas 
duas décadas.

O primeiro encontro e festival Vértice 
Brasil, realizado em 2008, em Florianópolis, 
revelou uma enorme diversidade geográfica, 
geracional, estética e cultural existente entre 
as artistas que abraçaram o projeto e deram 
início à criação de uma rede em solo nacio-
nal. Desde então, temas têm sido propostos 
como condutores de cada edição bienal. Em 
2010, a proposta de travessia do oceano às 
avessas permitiu que cofundadoras do Pro- M
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jeto Magdalena, em sua maioria europeias, 
compartilhassem sua experiência com as no-
vas gerações através de oficinas, espetáculos 
e palestras realizados ao longo de 10 dias, 
envolvendo participantes de treze países. Em 
2012, o desejo de fortalecimento dos vínculos 
com as Américas gerou uma parceria com o 
Fundo Iberescena que propiciou um encontro 
fortemente agregador. 

Em 2014, investiu-se em um formato di-
ferenciado, mais voltado para a formação e 
o aprofundamento da experiência artística. 
“Vértice em Residência” foi o nome dado 
ao evento, que recebeu um número maior 
de participantes ao mesmo tempo em que 
diminuiu a quantidade de atividades ofere-
cidas. A programação intensa, marcada pela 
profusão de espetáculos, deu lugar a um 
movimento mais lento e propício ao encon-
tro. Foram três residências, três viagens ao 
universo particular das artistas convidadas.

Linda Wise, queniana residente na Fran-
ça e de origem inglesa, fez um mergulho no 
trabalho vocal, articulando seus interesses 
técnicos e estéticos ao legado que recebeu 
do Roy Hart Theatre, referência no contex-
to europeu do século 20, e conduziu com 
leveza surpreendente e apaixonante uma 
experiência quase onírica junto aos atores/
cantores sob sua batuta. As atrizes do Lume, 
grupo de pesquisa teatral de referência no 
Brasil, sediado em Campinas, propuseram 
uma varredura nas gavetas e armários, se-

gredos e memórias pessoais, para abordar a 
casa como ninho, espaço de pertencimento, 
através do uso intenso da fisicalidade. E a 
sueca Clara Lee Lundberg, artista multidis-
ciplinar com foco na experimentação per-
formática de gênero, explorou as inúmeras 
potencialidades do corpo político, descons-
truindo noções ligadas ao feminino e ao mas-
culino através de improvisações envolvendo 
lutas, atuação, vídeo, movimento e dança.

A experiência do Vértice 2014 deixou vá-
rios legados. Um deles — e talvez o mais im-
portante — é a confiança na capacidade de 
autorregeneração de um fenômeno ligado a 
uma estrutura em rede, de caráter horizon-
tal e autorregulada, com ênfase nas inter-
conexões como modus operandi. Uma rede 
só existe na medida em que se estabelecem 
conexões/relações. Quanto mais conexões 
são feitas, mais compacta, coerente e orgâ-
nica se torna a rede. A potência aqui está 
no espaço intersticial, no espaço que se cria 
entre pessoas, nos vínculos que se estabe-
lecem entre elas e permitem a existência e 
proliferação de práticas alternativas e contra 
hegemônicas. O Vértice tem apostado nessa 
via, acreditando que a experiência artística 
atua como interstício social, como espaço 
para que as relações humanas encontrem 
diferentes possibilidades de troca, diluindo 
fronteiras desnecessárias e reforçando os 
espaços instáveis, híbridos, vulneráveis como 
lugares de fertilidade e criação. 

O projeto Vértice tem 
apostado na experiência 
artística atuando como 
interstício social, como 
espaço para que as 
relações humanas 
encontrem diferentes 
possibilidades de troca

Entre 
mundos 
e sujeitos
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Paulo de Toledo

Depois de Auschwitz, depois de mi-
lhões de escravos negros mortos barbara-
mente durante séculos e depois do horror 
do terremoto no Haiti, por que ainda fazer 
poesia?

Porque, como disse Scarlett O’Hara, 
amanhã é outro dia. E a poesia é a con-
firmação do poder humano de impor ao 
amanhã a obrigação de ser melhor do que 
ontem. E sempre haverá um amanhã, por 
mais que os “donos do poder” insistam 
em querer poluir, matar e destruir tudo 
e todos.

E o que é Anatomia da pedra & tsuna-
mis, novo livro de poemas de Marco Vas-
ques, senão essa afirmação incontestável 
do amanhã a despeito do horror do tempo 
presente? 

No livro de Vasques, o presente é o Hai-
ti, país devastado pelo terremoto de 2010, 
onde terrivelmente morreram milhares 
de pessoas, dentre elas, a brasileira Zilda 
Arns, coordenadora internacional da Pasto-
ral da Criança. Vasques trata a tragédia e 
o horror sem pieguice, sem dramaticidade 
kitsch e, principalmente, sem aquele tipo 
de retórica cuja função é apenas provocar 
a compaixão no leitor.

A emoção, em Anatomia da pedra & 
tsunamis, é transfigurada em imagens. Tra-
ta-se certamente de uma obra fanopaica. 
Segundo Pound, a fanopeia é a projeção 
do objeto na imaginação visual. Ou seja, os 
poemas de Vasques provocam emoções por 

meio da sugestão de imagens 
fortes e impactantes. Como 
esta: “mesa posta / o sorriso 
ausente / pede um corpo / na 
manhã de areia” (p. 22).

Aqui o poema parece sugerir a imagem 
de um corpo morto que jaz sobre a areia. 
A mesa posta ainda espera aquele corpo 
cujo sorriso jamais voltará à manhã de 
café e pães.

O livro é dividido em duas partes: “ana-
tomia das pedras”, constituída de poemas 
em versos; e “tsunamis”, feita do que se 
poderia chamar de prosa poética.

Na primeira parte, encontramos ver-
sos fragmentados, feitos de pouquíssimas 
palavras, dispostos na página como se imi-
tassem a paisagem devastada, toda cons-
tituída de destroços e de fragmentos de 
mundos, vidas e sonhos. Um exemplo dessa 
fragmentação dos versos, encontramos no 
seguinte excerto (p. 54):

		  na voz
		  chagas de gesso

		  o som 
		  do piano
	 sem as teclas
		  a 
	 colher dedosPA
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A distribuição assimétrica dos versos 
emula o solo instável e o caos da paisagem 
que sufoca qualquer possibilidade de ex-
pressão, daí a voz engessada (“chagas de 
gesso”) e o “piano sem teclas”. Aliás, o si-
lêncio é a trilha sonora de todo o livro: “tez 
branca / uma / percussão muda / dorme 
em minha cama” (p. 34).

Por sua vez, na segunda parte da obra, 
“tsunamis”, a decisão do poeta de se utili-
zar do formato em prosa justifica-se, pare-
ce-nos, pela busca de um texto que imite o 
caudaloso jorrar das águas do tsunami, um 
texto também aparentemente caótico que 
transmita a sensação de alguém passando 
por uma experiência impossível de ser rela-
tada por meio de uma emoção severamen-
te comedida. Os sentimentos e as imagens 
contidos nessa segunda parte do livro são 
apresentados em tamanho volume que afo-
gam o leitor, o qual, para se recuperar do 
impacto, deve retomar o fôlego e voltar vá-
rias e várias vezes à leitura da prosa porosa 
de Vasques para poder esmiuçar cada um 
dos seus fragmentos. (Poderíamos até nos 
arriscar a dizer que os textos de “tsunamis” 
se aproximam da desestabilizadora litera-
tura neobarroca.) O texto “retrato” (p. 62) 
acreditamos demonstrar à maravilha tudo o 
que acabamos de afirmar:

encontro o corpo de Melissa ao pé de 
uma árvore. os olhos mortos. rosto in-
cêndio. o corpo saga do inferno todo 
sob a terra. só os cabelos e o rosto 
pendiam para a luz. inferno o anjo que 
dorme em tua boca menina. raízes e 
pássaros tua pele. partitura de cicatri-
zes essa voz nenhuma. carrego o mar 
nas costas para beber o sal contigo. sou 
um pássaro-banzo. mastigo a terra que 
teu pai plantou em tua boca. partitura 
de cicatrizes essa voz nenhuma.

Eis o inferno provocado pela força des-
comunal da Natureza (sem esquecermos, é 
claro, que a longa história de fome e misé-
ria no Haiti se deve às ações nefastas do 
ser humano, e não a causas naturais). O 
corpo da menina confunde-se com a terra, 
e Melissa retorna ao pó bíblico. Aqui nova-
mente a possibilidade de expressão inexis-
te, tudo é silêncio, um silêncio manchado 
de sangue: “partitura de cicatrizes essa 
voz nenhuma”. O poeta, “pássaro-banzo”, 
sobrevoa a tragédia e desce para comer a 
terra (como faziam os negros escravos) com 
saudade do tempo em que tudo estava fir-
memente de pé, o tempo antes do terremo-
to, do caos, da morte. 

Então, após a humilde constatação da 
imensa fragilidade humana, só resta ao po-
eta chorar o sal das lágrimas e traduzir o 
horror numa partitura de imagens caóticas 
e palavras sísmicas. O que não é pouco. 
Contudo, como bem sabe Marco Vasques, 
também não é o bastante.

As palavras 
sísmicas
Marco Vasques trata  
a tragédia e o horror 
sem aquele tipo de 
retórica cuja função 
é apenas provocar a 
compaixão no leitor
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A escrava Isaura apresenta um esquema 
ridiculamente paradoxal. Identificada pela 
crítica como “A cabana do Pai Tomás brasi-
leira”, considera-se o maior romance aboli-
cionista do país. Porém, seu antiescravismo 
resulta fortemente atenuado pela estrutura-
ção do relato. Isaura realiza a sua apologia à 
causa abolicionista mediante a narração da 
melodramática história das misérias duma 
escrava, mas centraliza as razões para jus-
tificar a sua liberação na excepcionalidade 
dessa escrava, que nem pela sua educação, 
nem pelas suas maneiras, nem sequer pela 
sua cor de pele parece-se com as demais. 

A tese que Roberto Schwarz propõe para 
o romantismo indianista de José de Alencar 
pode servir para tentar compreender Isaura: 
ao querer exprimir um conteúdo propria-
mente brasileiro mediante formas literárias 
estrangeiras, Guimarães reproduz uma in-
congruência ou uma incompatibilidade, já 
presente em Alencar, entre forma literária e 
sociabilidade local. Em Isaura pode se con-
siderar que o conflito burguês (liberal) que 
sustenta a trama (a necessidade de liberar 
Isaura) contrasta com o modo como o roman-
ce lhe dá uma solução. Deve-se liberar Isaura 
não porque o gesto impunha-se em si mesmo 
à instituição da escravidão, mas porque ela 
atua e sente como “branca”. Mediante um 
modelo genérico prescrito e com justifica-
ções conservadoras, Guimarães resolve (na 
sua ficção) as contradições do Brasil moderni-
zado mediante uma síntese de contrários que 
revela até que ponto modernização e conser-
vadorismo podiam ir de mãos dadas. 

Solange Victory

O exercício de comparar a Argentina e 
o Brasil do final do século 19 implica estu-
dar os processos de modernização políticos, 
sociais e econômicos que estes países atra-
vessaram no trânsito desde um modelo de 
existência colonial para o ingresso na lógica 
do mercado mundial e a produção capitalis-
ta. O que unifica ambas passagens é a cons-
tituição de uma cosmovisão conservadora 
esgrimida pela elite dirigente que recebe 
do Velho Mundo uma ideologia liberal que 
chega à América Latina necessariamente 
“descolocada”.

Na década de 1870, foram escritos dois 
livros que trazem ao centro da cena pública 
o questionamento de previsível resposta que 
as oligarquias deviam se realizar em relação 
ao que fazer com um subalterno (escravo 
ou índio) que aparecia como um obstáculo 
para o desenvolvimento “moderno” do país. 
Estes livros são A escrava Isaura (1875), de 
Bernardo Guimarães, publicado pela edito-
ra Garnier do Rio de Janeiro, e rapidamente 
transformado em best-seller, e Una excursi-
ón a los índios ranqueles (1870), de Lucio V. 
Mansilla, que saiu como folhetim no jornal 
La Tribuna, com um impressionante número 
de leitores.

Una excursión a los indios ranqueles 
marca o ponto onde a oligarquia argentina 
encontra os seus limites assassinos. Mansilla 
faz a sua excursão bem antes que 1879 var-
resse o sul com o seu mapa de extermínio, 
o ano da solução final que a oligarquia, uni-
da ao exército, dá ao “problema” do índio. 
A excursão do coronel Mansilla, então, é a 
última viagem possível entre Buenos Aires 
e os toldos, o último sonho de concretizar 
o “e” que no subtítulo de Facundo unia a 
barbárie à civilização. Porém, justamente, 
a relativização dos termos, assim como a 
sua possível convivência, só pode ser obje-
to de fantasia.

O coronel Mansilla, enquanto avança 
Tierra Adentro, sonha que em Buenos es-
tão em moda os bailes e os trajes indígenas 
e que os primeiros homens do país comem 
carne humana nos “toldos”. Mas Mansilla 
acha que o seu sonho não é premonição 
e que os ranqueles desaparecerão. Como 
acontecia em Isaura enquanto as caracte-
rísticas atribuídas à escrava “ideal”, a pro-
posta da oligarquia argentina em relação 
aos índios também é “absorberlos y refun-
dirlos [...] en el molde criollo”. Por detrás 
disto está a criação de um modelo de nação 
baseado no conceito de mestiçagem, ho-
mogeneização racial tendente ao branque-
amento que esconde, sob a ilusão de uma 
união com o outro, a violência da anexação 
ou do extermínio.

Ranqueles e Isaura são relatos que emer-
gem de duas elites políticas e intelectuais 
decididas a fazer ingressar as suas respec-
tivas nações na marcha da modernidade. 
Nesse projeto, o destino do deserdado está 
atado aos imperativos do laissez-faire liberal, 
que subordina o desejo do subalterno ao seu 
avanço avassalante.

11

l
it

e
r

a
t

u
r

a

Encruzilhadas 
liberais

O destino dos 
deserdados e 
dos subalternos 
ante o avanço 
da modernidade 
no Brasil e na 
Argentina do 
final do século 19

SO
LA

N
G

E 
VI

CT
O

RY
 (C

on
ce

pc
ió

n 
de

l U
ru

gu
ay

, 
Ar

ge
nt

in
a,

 1
99

0)
 é

 e
st

ud
an

te
 

do
 c

ur
so

 d
e 

Le
 p

ar
ad

a 
da

s 
lit

er
at

ur
as

 a
rg

en
ti

na
 e

 b
ra

si
le

ir
a”

 —
 U

BA
Cy

T.

Bernardo Guimarães e o coronel Lucio V. Mansilla, 
relatos de duas elites políticas e intelectuais decididas 
a fazer ingressar as suas respectivas nações na 
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“Em 2010, fiz uma exposição para a abertura do Vértice no CIC, usando fotografias 
de cenas impressas em algodão e coloridas com nanquim. Em 2013, após retornar 
de um ano de estudos na Itália, pude aproximar o olhar do mundo da pintura. 
Confesso que não tenho talento para a tela em branco, mas dialogo muito bem com 
a técnica fotográfica (luz, composição etc.) e posso fazer da minha imagem original 
uma outra... gerar uma fotografia ainda mais autoral e intimista. Este tem sido, 
desde então, o meu desafio e é o que tem motivado meu pensamento, espírito 
e criatividade. A técnica é a pintura digital através do software Corel Painter 
(Profissional) na fotografia diretamente ou através de layers/clones. Depois faço 
questão de imprimir as imagens no papel Canson Edition Etching Rag com pigmento 
mineral (Epson Ultrachrome HDR). São ferramentas muito similares ao Photoshop, 
mas com a linguagem do mundo da pintura e desenho”.

Cleide
de Oliveira
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Argentina e País de Gales. Apesar de fã confessa e incondicional da 
Nikon, não abre mão do Iphone e dos aplicativos fotográficos digitais. 
Passou o ano de 2012 estudando artes em Florença, Itália, de onde 
retornou investindo na fusão da pintura com a fotografia.

(Novo Hamburgo, RS, 1966) foi repórter-fotográfica dos jornais NH e Diário Catarinense. 
Desde 2002, atuando de forma independente, vem colaborando com várias revistas, 
jornais e publicações brasileiras. Participou de alguns livros editados no Brasil, Itália, 


