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(1998), Trabalhos do corpo (Letra Capital, 2007) e Formas de cair (Letra Capital, 2011).

SANDRO ORNELLAS (Brasilia, 1971) é poeta e ensaista, autor de Simulacées
Professor de Literatura na Universidade Federal da Bahia.
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Relacoes

SANDRO ORNELLAS

Este texto vem a proposito do (mas nao
€ sobre 0) comentadissimo — e sintomati-
camente ja velho — discurso de abertura
do escritor Luiz Ruffato a Feira do Livro de
Frankfurt neste ano de 2013, quando o au-
tor de Eles eram muitos cavalos expos as
historicas mazelas culturais e politicas da
formacao brasileira, como o genocidio indi-
gena, a escravidao negro-africana, o agres-
sivo machismo, a homofobia, a indiferenca
da classe média, a corrupcao econdmica e
toda sorte de violéncia geral contra os mais
fracos. Se seu discurso foi elogiado por mui-
tos dos brasileiros frequentadores das redes
sociais como uma espécie de descerramento
do véu ilusorio do pais tropical, cheio de ale-
gria, exuberancia, crescimento econdmico e
democracia racial, também foi criticado por
pretender “lavar roupa suja” internacional-
mente, quando a ocasiao seria, no minimo, a
de uma certa convencao e dignidade.

De um lado, o discurso de Ruffato pode
ter sido uma surpresa para alemaes que fin-
gem ignorar o que se passa na metade sul
do planeta. Ja para brasileiros, de outro
lado, nao parece ter sido nada mais do que
“o mesmo acerca do mesmo” encontradico
em nossos jornais diarios e nas barulhentas
infovias. Nem tanto ao mar, nem tanto a ter-
ra, eu afirmaria que o tom de indignacao ge-
neralista assumido pelo discurso do escritor
me pareceu ser um sintoma das duvidosissi-
mas relacées que os artistas mantém com o
Estado hoje no Brasil. Se a indignacdo € um
elemento necessario, demonstrar o engaja-
mento de um escritor, sua independéncia,
também deveria ser, e me parece que é, o
que mais falta nestes tempos que correm no
Nosso pais.

As criticas feitas por Luiz Ruffato, em
certos momentos do seu discurso, quase
beiram a abstracao, pois, enquanto na en-
trada parecem provocar danos a imagem
idealizada de um Brasil-Paraiso Tropical (se
isso ainda existe), na saida nao dizem a que
vieram, ficando apenas em lugares-comuns
criticos que nao avancavam quanto ao nos-
so presente, malgrado o uso sempre de bom
tom, mas pouco Util, de dados estatisticos.
Genocidio, escravidao, racismo, autoritaris-
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mo, violéncia contra pobres, mulheres, gays
etc. fazem parte da nossa formacao histori-
ca, mas também do nosso presente, e é nes-
sa hora que o discurso derrapa, pois recai
na nossa tradicional dissimulacao e ambiva-
[éncia: para além dos fatos que traz, repete
um discurso ouvido no pais pelo menos nos
Ultimos 20 anos: “Mas, [sic] avancamos”, “O
Brasil & um pais paradoxal”. Sao frases tao
ouvidas no nosso dia a dia pela boca das au-
toridades quanto as violéncias que Ruffato
lista, muitas delas ainda praticadas pelas
mesmas autoridades.

A pergunta que fica entdo é: como
“avancamos” diante dos niimeros do presen-
te que o proprio escritor traz sobre taxas de
homicidios e encarceramentos? O que signifi-
ca enfatizar que a democratizacao se tornou
um avanco de fato (o que é verdade) diante
dos Ultimos meses de truculéncia policial
avalizada por varios setores da imprensa e
da sociedade civil e de uma tradicao de ex-
terminio por parte da policia em zonas de
exclusao urbana?

Sobra o autoelogio enviesado, como é
proprio do Brasil: “A maior vitoria da mi-
nha geracao” — nos ultimos 28 anos... Dai
concluo provisoriamente: a mesma geracao
que trouxe a democracia parece ser incapaz
de mudar os nimeros apontados e cai num
misto de critica generalista e gozo autocon-
descendente.
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argentina Beatriz Sarlo elabora, |4 pelas tan-
tas, uma reflexao sobre o papel da televisao
na cultura contemporanea e conta a historia
de um bandido que vai a um programa de
auditorio se entregar. Diante do gesto inusi-
tado, ela pergunta por que ele nao teria ido
se entregar a Justica instituida, preferindo
fazé-lo aos olhos de “todos”, em um progra-
ma televisivo?

Se sua conclusao diz respeito a aparente
faléncia das instituicoes modernas, o recen-
te episodio do “Discurso-de-abertura-em-
-Frankfurt” diz respeito aos impasses dos
escritores no Brasil 2.0, quando o campo da
literatura parece se encontrar espremido
entre o mercado e o Estado, sendo ambos
na verdade duas faces da mesma moeda.
Por isso, o episodio discurso interessa como
sintoma de um momento em que os artis-
tas brasileiros parecem repetir a mesma
dissimulacdo e ambivaléncia de quem his-
toricamente no pais namora com o poder
(politico-financeiro) — quando nao dorme
escancaradamente com ele.

A politica dos editais foi sem dlvida o
grande mérito quanto a gestao da cultura
por parte dos governos do PT. Nao ha como
esconder a democratizacao contida nela. Na
Bahia, de onde escrevo, a tradicao das po-
liticas culturais sempre se confundiu com o
coronelismo da indicacao, do compadrio, da
amizade e da vontade do (pequeno ou gran-
de) senhor. Isso sem falar das escolhas que
também obedeciam de forma muito menos
envergonhada a logica numérico-financeira
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do mercado. A faléncia do carnaval sotero-
politano é exemplo retumbante de ma ges-
tdo financeira da cultura e sua submissao as
estripulias “criativas” dos publicitarios. As
regras de concorréncia agora sao mais claras
e os produtos mais diversificados em relacao
a sanha canibalesca do mercado. No entanto,
0 que se nota, apds mais ou menos dez anos
de editais por todo o Brasil, é a cooptacao
dos artistas por parte do Estado. Um coro-
nelismo esclarecido, eu diria, é o que vigora
atualmente nessa relagoes, criando um silén-
cio tacito nas criticas que artistas poderiam
fazer as politicas vigentes, mas tudo o que se
|é e se ouve por ai sao grandes verdades ge-
neralizantes que dissolvem o momento atual
na linha do tempo da historia e colocam na
conta da atual geracao o discurso do “Mas,
[sic] avancamos”, “O Brasil é um pais parado-
xal” e “Nunca antes na historia deste pais”.

Dai que muitas sao as incongruéncias
que se verificam na logica da critica contem-
poranea, e que geralmente vém reunidas sob
o rotulo ligeiro de “crise da critica”. Isso é
apenas a face atual e mais visivel da moe-
da de troca em que se transformou muito
do campo cultural no Brasil 2.0: o Estado e
seus editais, com recursos em fluxo conti-
nuo, tornaram-se a galinha dos ovos de ouro
para produtores culturais e artistas sedentos
por estimular sua criatividade. Sempre hou-
ve aqueles que gravitavam vampirescamente
em torno dos poderes estabelecidos — o livro
de Sérgio Miceli, Intelectuais e classe dirigen-
tes no Brasil (1920-1945), ja escancarou algu-
mas dessas nossas historicas contradicoes —,
mas hoje nao parece haver mais a face rubra.
Pelo contrario. O engajamento independen-
te de artistas é via de regra tachado como
ressentimento e oposicionismo, quando nao
como ingenuidade e burrice, num procedi-
mento de descrédito que se confunde com
truculéncia policial, a anos-luz de qualquer
pratica democratica e liberdade artistica. E
tudo visto de forma muito natural.

Sem duvida, o Brasil 2.0 tem mudado
consideravelmente para melhor algumas
praticas tradicionais do pais. Mas os escrito-
res se encontram perigosamente medusados
pelo discurso oficial sobre essas transforma-
cOes e perderam toda a capacidade de se in-
dignar com a ldgica politica que as preside no
momento presente, passando muitas vezes a
colaborar com ela, mesmo que de forma in-
voluntaria. Tudo em nome de uma pragma-
tica visibilidade, que adquiriu foros de vida
social e politica total, fazendo grupos repetir
posturas e discursos que certamente critica-
riam em outras circunstancias.

Walter Benjamin ja famosamente escre-
veu sobre a nocao de progresso que “nunca
existiu um documento da cultura que nao
fosse a0 mesmo tempo um [documento] da
barbarie”. Se essa afirmativa é verdadeira
para a historia do passado brasileiro, tam-
bém é verdadeira para a historia do presente
e para as transformacdes culturais por que
passa 0 pais no século 21. SO que nossos ar-
tistas parecem fascinados e ofuscados pelo
brilho das transformacoes e se esquecem da

parcela de barbarie que esse brilho também
traz consigo. Parecem ter se esquecido de
que sao capitulos importantes na historia in-
telectual do século 20 tanto a saudacdo de
Heidegger a Hitler quanto o apoio de Sartre
a Unido Soviética mesmo depois das reve-
lacoes feitas por Khrushchov dos crimes de
Stalin. Ambos os episodios vém aqui somente
para lembrar que a independéncia € o prin-
cipal traco do trabalho artistico e intelectual
ha pelo menos 200 anos, e nao as duvidosis-
simas ligacoes com o Estado, mesmo que de-
mocratico, ou um mercado totalitario, como
hoje se verifica.
*

0 nob gordio desta discussao, portanto,
aponta justamente para a universalidade
do mercado, esse Império cuja logica unica-
mente financeira foi se tornando aos poucos
a agua de que nos — peixes — precisamos
para continuar vivendo como sempre apa-
rentemente vivemos. Mercado, esse nosso
novo espaco publico e politico, com seu mis-
to de logica financeira e logica publicitaria.
0 sonho e a luta pela profissionalizacao do
escritor e do mercado editorial no Brasil
trouxeram sérios efeitos colaterais. Dentre
eles, a critica coxinha: barata, todos gos-
tam, mas excessivamente engordurada. Em
outras palavras, propaganda enganosa; ou
melhor, pseudocritica, como a de Ruffato, é
nosso mais recente e famoso exemplar, pois,
quando exercida no principal pUlpito de uma
de suas igrejas, que é a Feira de Frankfurt,
perde toda a validade e revela as ligacoes
perigosas — e tao generosas — que se dao
entre os escritores brasileiros, um mercado
editorial mundializado e o Estado no Brasil
2.0. Isso para nao falarmos das Feiras e Fes-
tas locais.

O “Discurso-de-abertura-em-Frankfurt”
€ apenas o mais recente episodio desse jogo
de faz-de-conta-que-critica que se da tanto
de forma amorfa pela internet quanto pelo
grosso da nossa vida social mais instituciona-
lizada, revelando o modo como as relacoes
crescentemente se estabelecem em nossos
tempos de profissionalismos diversos. E fica-
mos com a seguinte pergunta: como criticar
o proprio pais sendo escolhido pelo governo
seu representante na mais importante feira
do mercado editorial e livreiro do mundo —
sem dar um tiro no proprio pé?

Ha algo fora do lugar na vida literaria do
Brasil 2.0, nao fechando a equacao e pare-
cendo estar por baixo também do abandono
intempestivo de Paulo Coelho da comitiva
brasileira da dita Feira. Paul Rabbit é o gran-
de representante do escritor profissional no
mercado literario brasileiro e dessa logica hi-
percontemporanea do critica-mas-nao-bate.
Sentiu-se traido. Alguns poderiam dizer que
o gesto dele foi apenas cinico. Mas eu afirmo
que foi tao cinico quanto a logica das rela-
¢bes sociais e literarias dos nossos dias, a que
muitos chamam de resisténcia. A resisténcia
como gesto interior a um sistema faz, tam-
bém, as vezes de cinismo. E isso serve tanto
para nossos escritores quanto para todos os
nossos consumidores de cidadania. H
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LIVROS

Portos, Ferrovias e Navegacao
em Santa Catarina

autor: Alcides Goularti Filho

Este livro se propde a realizar uma discussao
acerca da historia econémica e regional dos
portos, das ferrovias e da navegacao em Santa
Catarina nos séculos 19 e 20 pensada a partir
das dindmicas contraditorias e da longa dura-
cdo dentro do sistema nacional de economia e
da diversidade regional. O livro é resultado de
pesquisas realizadas entre 2003 e 2010, finan-
ciadas pelo CNPq, Fapesc e Unesc.

Memorias, Auséncias e
Presencas do Art Déco em Lages

autores: Americo Ishida, Eliana Zimmermann
Bornhausen, lascara Almeida Varela, Luiz
Eduardo Fontoura Teixeira e Zilma Isabel
Peixer

Este livro € um retrato da Arquitetura de me-
ados do século passado; um retrato nao so de
Lages, mas também do Brasil, que alcanca o
presente tanto nas remanescéncias construidas
como no espirito estético. Ousaria sugerir trocar
o afrancesado Art Déco pelo abrasileirado Deco,
pois tem mais a ver com a candura da apropria-
¢éo popular e a persisténcia e o aperfeicoamen-
to natural a um gosto. Um espelho das mdiltiplas
fachadas da Arquitetura brasileira.

Arquitetura da Cidade
Contemporanea: Sobre Raizes,
Ritmos e Caminhos

autores: Gilcéia Pesce do Amaral e Silva e
Lisete Assen de Oliveira

Com a ideia de que a cidade continuara sendo
o principal locus da vida social e coletiva de
nossos povos, pesquisadores da cidade latino-
-americana contemporanea refletem sobre suas
Raizes, sobre seus Ritmos locais — do processo de
acirramento da globalizagdo contemporanea —,
e sobre Caminhos para repensar nossos ambien-
tes urbanos e os processos de construcao da for-
ma urbanistica de nossas cidades.

NOTAS UNIVERSITARIAS

D Acaba de ser lancada, no perfil da Editora no Facebook,
a série O Livro da Minha Vida. Sao videos curtos, de cer-
ca de um minuto, em que professores da UFSC e outras
personalidades da cidade e do Estado falam sobre o livro
que mais os marcou. O material é produzido com apoio do
Laboratorio de Telejornalismo da UFSC.

) Estreia em dezembro, na TV UFSC, o programa Livro
Aberto. Fabio Lopes da Silva, diretor da EAUFSC, e Si-
mone Schmidt, professora de Literatura, entrevistardo
autores, tradutores e comentadores sobre os temas e
titulos do catélogo da Editora.

) Outro projeto da EAUFSC em colaboracao com o Depar-
tamento de Jornalismo da UFSC é a transformagao do
catalogo de obras literarias da Editora em audiolivros. A
proposta sera submetida ao Ministério da Cultura, que re-
centemente lancou Edital no campo da inclusao de cegos.
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Divagagoes, de Stéphane Mallarmé (Editora da UFSC, 2010); O Erotismo, de Georges Bataille (Auténtica,

FERNANDO SCHEIBE (Desterro, 1973) é doutor em teoria literaria e tradutor. Traduziu, entre outros,
2013) e Locus Solus, de Raymond Roussel (Cultura & Barbarie, a ser lancado em 28/11/2013).
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Georges-Bataille

O desafio

FERNANDO SCHEIBE

Eramos cerca de vinte a pegar o trem até
Saint-Nom-la-Bretéche. A recomendacdo
era: ‘Meditem, mas em segredo! Nunca
digam nada do que sentiram ou pensa-
ram!” O proprio Bataille nunca nos disse
mais do que isso. Jamais nos comunicou
0 que aquela espécie de cerimdnia repre-
sentava. O que posso lhe dizer é que era
muito bonita... Lembro que naquela noi-
te chovia a cantaros. Havia um fogo gre-
g0 ao pé de uma drvore fulminada. Toda
uma encenacdo. Era muito bonito. Mas
tinhamos todos o sentimento de partici-
par de alguma coisa que se passava em
Bataille, na cabega de Bataille. Havia, em
todos nds, uma espécie de compaixdo.
Nao uma compaixdo no sentido de pieda-
de! Partilhdvamos... Participdvamos.

Assim Pierre Klossowski recordava, dé-
cadas depois, a comunidade Acéphale que,
sem maior sucesso, Georges Bataille tentou
“tirar de sua cabeca” na segunda metade
dos anos 1930. Reza a lenda que Bataille
chegou a pensar num sacrificio humano para
“soldar” a comunidade/cumplicidade de
seus integrantes. Mas, ao que parece, isso
nao chegou a acontecer.

O fato é que, além dessa misteriosa co-
munidade, Acéphale também designou uma
sulfurosa revista que teve cinco numeros
publicados, entre 1936 e 1939.

Em 1935, Bataille associara-se pela pri-
meira vez a Breton no movimento Contre-
-attaque, que representou uma espécie de
canto do cisne de seu ativismo politico. Evi-
dentemente, essa “uniao de luta dos inte-
lectuais revolucionarios” durou pouco. Acu-
sados de “sobrefascismo”, Bataille e alguns
de seus proximos rompem com o grupo. E
nesse momento que, em intensa parceria
com André Masson e com a fascinante Co-
lette Peignot, mais conhecida como Laure,
Bataille “concebe” Acéphale. Como dira, 20
anos mais tarde, “estava resolvido, se nao
a fundar uma religidao, ao menos a me di-
rigir nesse sentido.” Mas isso nao significou
realmente uma retirada da politica. E sim
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postular algo como uma politica do ser. Di-
gamos, a metafisica é politica. A morte de
Deus é um acontecimento politico.
Acéphale — a revista e a “comunidade”
— ocupa um lugar crucial na obra de Ba-
taille. Um ponto de inflexao. Basta ler o 5¢
nUmero da revista, exclusivamente da lavra
de Bataille, para perceber como ali se faz a
passagem para os textos que publicara du-
rante e ap0s a guerra, como A experiéncia
interior e o restante da “Suma ateoldgica”.
Do projeto de uma comunidade baseada na
comunhdo, passa-se ao exercicio daquilo
que Bataille, para variar, violentando seu
sentido comum, chamara de comunicagdo.
A “experiéncia Nietzsche” é fundamen-
tal para Bataille. Em Acéphale, essa impor-
tancia é ao mesmo tempo circunstancial e
“essencial”: reivindicar Nietzsche, naquele
momento, era um gesto politico decisivo.
Retira-lo das patas dos fascistas. Mostrar
COmO era grosseira a apropriacao que es-
tava sendo feita de seu pensamento. Por
outro lado, a busca “religiosa” de Acéphale,
de uma religiao, entenda-se, fundada na au-
séncia de fundamento, na morte de Deus,
¢ inteiramente nietzschiana. Mas, talvez, o
mais interessante seja que, na leitura enlou-
quecida que Bataille faz de Nietzsche nessa
época, vai aos poucos se configurando essa
nova forma de pensar e exercer a comunida-
de. Como dira em A experiéncia interior: “E
de um sentimento de comunidade me ligan-
do a Nietzsche que nasce em mim o dese-
jo de comunicar, nao de uma originalidade
isolada.” Sur Nietzsche, livro que escrevera
durante a guerra e que podemos traduzir
por “Sobre Nietzsche”, mas também por
“Super-Nietzsche”, é de alguma forma esse
exercicio e, a0 mesmo tempo, uma espécie
de desconstrucao no sentido de levar até as
Gltimas consequéncias um pensamento: até
onde ele proprio nao chegou. No caso, ser
um super-Nietzsche. Nesse sentido, seu sub-
titulo volonté de chance (vontade de sorte,
de acaso, ou de chance mesmo) é extrema-
mente significativo. Como dizia Murilo Men-
des, é preciso desprussianizar Nietzsche: o
deslocamento da “vontade de poder” para
essa vontade de acaso, para essa soberania

vazia, impotente (conceito que também
passara a ser central para Bataille), € um
gesto politico e interpretativo de grandes
consequéncias.

Acéphale surge num momento politi-
camente tragico. O franquismo solapa a
“primavera” espanhola; Stalin acaba de
desvirtuar a revolucao russa; o nazifascismo
faz sua escalada na Itdlia e na Alemanha...
Bataille esta vendo tudo isso acontecer e se
pergunta: como seria possivel obter um mo-
vimento com a forca do fascismo, mas sem
sua estupidez? Como seria possivel desviar
essa forca da imbecilidade nacionalista para
uma profunda subversao da existéncia. Nao
sei se ele encontrou a resposta, de minha
parte, continuo procurando...

A existéncia universal, eternamente ina-
cabada, acéfala, um mundo semelhante
a uma ferida que sangra, criando e des-
truindo os seres particulares finitos: é
nesse sentido que a universalidade ver-
dadeira é morte de Deus.

(Georges Bataille, Acéphale 2)

Colaboraram em Acéphale, além de Ba-
taille, Klossowski e Masson (desenhos), Roger
Caillois, Jean Wahl, Jean Rolin e Jules Monne-
rot. A traducéao dos cinco nimeros da revista
esta sendo publicada pela editora Cultura &
Barbarie. Os dois primeiros ja estao a venda
no site http://culturaebarbarie.org/

A traducdo de Sur Nietzsche saira em
2014, pela editora Auténtica. B

ACEPHALE

reion € PHLOSOPHE - RVUE PARASSANT 4TS PAR AN
tewnie | A CONJURATION SACREE 2

PAR  GEOKGES BATALLE IERRE KLOSSOWSKI ET  ANDRE MASSON
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LITERATURA

FOTO MELINDA SUE GORDON/DIVULGACAO

Os atores Tom
Conti, Helen
Mirren, David
Strathairn, Allan
Cumming e Chris
Cooper na versao
para o cinema de
A Tempestade,
dirigida por Julie
Taylor, em 2010

A Tempestade de
Shakespeare e o Brasil

RAFAEL RAFFAELLI

Quem poderia imaginar que um dos
mais notaveis textos de Shakespeare faria
alusdes ao Brasil? Pois € 0 que acontece em
sua Ultima peca solo, A Tempestade, cuja
estreia nos palcos deu-se no ano de 1611,
em Londres.

A acdo de A Tempestade transcorre
numa ilha, uma terra incognita localizada,
a bem dizer, no reino da imaginacao criado
pelo Bardo. Sabe-se que uma possivel ins-
piracao para o entrecho dramatico, que se
desenrola a partir de um naufragio, foram
os relatos das desventuras de um navio in-
glés, o Sea Venture, que em 1609 foi colhi-
do por um furacdo quando se dirigia a Vir-
ginia, na América do Norte. Esse navio era
a capitania de uma frota, sob o comando
do almirante George Somers (1554-1610),
que se desbaratou devido a violenta tem-
pestade. Para evitar que a nau fosse a pi-
que, Somers lancou-a nos arrecifes de uma
ilha das Bermudas, o que permitiu que os
sobreviventes alcancassem a terra firme.
Entre eles encontrava-se William Strachey,
que enviou uma carta — divulgada em Lon-
dres por volta de setembro de 1610 — em
que descrevia vividamente a tempestade
que originou o naufragio e o arquipélago
no qual encontraram abrigo. Este Gltimo
era conhecido pelos marinheiros da época
como Ilhas do Diabo (Devil’s Islands), nas
quais, segundo se dizia, ocorriam estra-
nhos e inexplicaveis fenémenos atribuidos
a magia. Strachey ainda remete, em apoio
as suas descricoes da fauna e flora nativas,
ao testemunho de um certo Gonzalus Fer-
dinandus Oviedus, que provavelmente é o
historiador espanhol Gonzalo Fernandez

de Oviedo (1478-1557), cujo nome, a pro-
posito, engloba a denominacao de dois dos
personagens — Gonzalo e Ferdinand — da
peca de Shakespeare.

Além da carta de Strachey, o relato ofi-
cial da Companhia Virginia, que patrocinou
a expedicao, e o folheto A Descoberta das
Bermudas (A Discovery of the Barmudas),
do também naufrago Sylvester Jourdan, re-
forcaram a exposicao desses fatos e desper-
taram grande interesse em todos os estratos
da sociedade inglesa da época.

Tais relatos dos eventos relacionados ao
naufragio do Sea Venture, que apresentam
similaridades com o texto de A Tempesta-
de, quase certamente inspiraram Shakespe-
are a escrever sua peca, que deve ter sido
redigida, entdo, a partir dos Ultimos meses
de 1610. Por isso, sao muitos os criticos que
consideram que a ilha de Shakespeare deve
localizar-se nas proximidades das Bermu-
das. QOutros, porém, buscaram localiza-la
em algum lugar do Mediterraneo, uma vez
que, na peca, a nau naufragada, com o Rei
Alonso e sua comitiva, dirigia-se de Argel
a Napoles.

Contudo, seria mais prudente afirmar
que o incidente historico do naufragio do
Sea Venture forneceu a Shakespeare um
modelo, e ndo propriamente uma fonte
para sua peca, na qual ele condensa a visao
europeia de seu tempo sobre o Novo Mundo,
amalgamando-a com alusdes a obras classi-
cas e relatos de expedicdes maritimas ante-
riores. Tanto é assim, que o texto apresenta
uma referéncia desconcertante a Setebos, o
grande demonio da Patagonia, mencionado
nos relatos da viagem de circum-navegacao
de Fernao de Magalhaes, realizada entre
1519 e 1522.

Onde, entdo, se localizaria a ilha? E in-
frutifero buscar um local geografico preciso,
pois ela reside, como ja foi dito, apenas na
imaginacao de Shakespeare. Assim, retorna-
mos ao dominio da pura fantasia: o “brave
new world” (admiravel mundo novo) refere-
-se a um lugar que definitivamente nao esta
no mapa.

Ai, porém, é que entram as referéncias
indiretas ao Brasil, Unicas na obra shakespe-
ariana. A fala do personagem Gonzalo (Ato
2, Cena 1), sobre uma sociedade utopica que
ele criaria na ilha, baseia-se num trecho do
ensaio de Michel de Montaigne (1533-1592)
denominado Dos Canibais (Livro 1, Capitu-
lo 30) — traduzido para o inglés por John
Florio e editado em Londres em 1603 —,
que € transcrito quase ipsis litteris. Nesse
ensaio, Montaigne descreve o modo de vida
dos indios tupinambas, que habitavam o
atual Estado do Rio de Janeiro, segundo os
relatos de viagens dos franceses André The-
vet, As Singularidades da Franca Antdrtica
de 1557, e Jean de Léry, Viagem a Terra do
Brasil de 1578. Além disso, a Unica mengao
especifica a um animal do Novo Mundo pre-
sente na peca diz respeito ao mico ou sagui
(marmoset), que é endémico na América do
Sul e abundante na Mata Atlantica brasilei-
ra, mesmo nos dias de hoje.

Ja que “o pensamento é livre”, como
afirma Shakespeare em seu texto, sera que
nao podemos fantasiar que essa ilha miste-
riosa teria sido inspirada por algum lugar
do litoral brasileiro, talvez mesmo — e por
que nao? — nos subtropicos, na Ilha de Santa
Catarina? Claro, sao apenas devaneios, mas
sem duvida as alusdes ao Brasil em A Tem-
pestade sao inequivocas e inéditas em toda
a obra shakespeariana.

RAFAEL RAFFAELLI (Sao Paulo, 1953) é professor titular da UFSC, pés-doutor em Psicologia Clinica pela PUC/SP
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Os Son

DORVA REZENDE

fisico tedrico e escritor carioca

Marcelo Gleiser, 54 anos,
lotou o auditério da Fiesc, més
passado, quando esteve no ciclo de
palestras Fronteiras do Pensamento.
Professor de fisica e astronomia no
tricentenario Dartmouth College,
de Hanover, New Hampshire, onde
mora com a familia e pratica a pesca
e o alpinismo, ele apresentou, em
pouco mais de hora e meia, para uma
plateia dividida entre leigos e fas de
Einstein e Carl Sagan, um fantastico
show da vida ao vivo que lembrava
o programa global exibido entre
2006 e 2007, mas com 0 acréscimo
de edificantes clipes musicais que
tangenciam o holistico.

Ao final da palestra, enquanto
tomava uma agua nos bastidores, ele
concedeu esta entrevista a revista
Subtropicos, em 9min35seg, antes
de ser levado para enfrentar uma
extensa fila de autégrafos que ja o
aguardava impaciente no hall do
saldo das industrias.

hos vao

Subtropicos | Vocé escreveu um romance
(A Harmonia do Mundo, Companhia das
Letras, 2006) sobre a vida do astronomo
e matematico Johannes Kepler (1571-
1630), autor daquele que muitos consi-
deram o primeiro livro de ficcdo cienti-
fica, Somnium (1611). A ciéncia se serviu
da ficcdo cientifica para explicar muitas
coisas ou, entdo, foi a FC que, de certa
forma, antecipou algumas das descober-
tas da ciéncia?

Marcelo Gleiser | Nos somos seres que gos-
tamos de sonhar e, as vezes, os sonhos vao
a frente das invencdes. Acho que a ficcao
cientifica € uma espécie de grande sonho
da humanidade. Tem sonho bom, mas, tam-
bém, as vezes tem pesadelo. Tem a ficcao
cientifica boa e a ruim, as utopias e as dis-
topias. Mas acho que, em muitos casos, ela
certamente inspirou cientistas e até mes-
mo, as vezes, escritores de ficcao cientifica
inventaram coisas que estao acontecendo.
O Arthur C.Clarke, que escreveu 2001: Uma
Odisseia no Espaco, foi quem inventou os
satélites de telecomunicacao. Ele falou que
se vocé tem uma antena aqui e ela tem um
alcance pequeno, é s6 botar outra antena
la no céu que vocé vai ter um alcance muito
maior. Existe uma relacao bastante interes-
sante entre as duas coisas.

Subtropicos | Sobre o prémio Nobel con-
cedido aos fisicos Francois Englert e Pe-
ter Higgs, isso significa que a comunidade
académica aceitou a existéncia da parti-
cula chamada Béson de Higgs, confirmada
pelos resultados do LHC (Grande Colisor
de Hadrons), na Suica?

Gleiser | Existem critérios para a gente
descobrir quando uma coisa se torna real,
quando uma descoberta é uma realidade e
nao um efeito dos dados, da interpretacao.
Porque é muito complicado interpretar os
dados nesses experimentos, e vocé tem
que ter uma probabibilidade extremamen-
te pequena de que o fendmeno tenha ocor-
rido, de menos de uma para um milhao,
e nao seja a tal da particula. E eles che-
garam a esse nivel de precisdo. E dai eles
comecaram a medir as propriedades da
particula, e ela realmente tem toda a cara
da particula de Higgs. Entao eu acho que
nao ha dlvida, hoje em dia, de que essa
particula é, efetivamente, a que o Higgs e
outros fisicos previram. Mas ela pode ter
segredos. Ela pode ser formada de particu-
las menores, feito o proton, que é forma-
do de quarks. Nao se sabe tudo sobre essa
particula, mas que existe essa entidade
que esses caras previram em 1964, eu acho
que nao ha mais davida.
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Subtropicos | Como vocé vé a sobreposi-
¢ao de misticismo e ciéncia, as teorias de
psicologia quantica, cura quantica, em-
presas quanticas etc.?

Gleiser | Eu acho que isso € um fendmeno
da era da pos-religido. Na medida em que
a ciéncia passou a explicar tanto sobre o
mundo, as pessoas se sentiram um pouco
desnorteadas espiritualmente. Entao, uma
maneira de vocé legitimar o misticismo
€ usar conceitos da fisica, dentro dessas
ideias mais Nova Era. Todo esse fendmeno
pseudocientifico das curas quanticas, do
magnetismo quantico, sei la mais o qué, sao
manifestacdes disso, do desejo das pesso-
as tentarem entender o que elas sao. E, se
existe um casamento com a ciéncia, melhor
ainda. Mas, infelizmente, nao existe nada
de muito cientifico nessas teorias, nessas
curas. Nao tem nada a ver com mecanica
quantica, que é uma parte da fisica que es-
tuda como que os atomos e as particulas
subatomicas se comportam.

Subtropicos | Vocé pode comentar os re-
sultados que levam a suposicdo da exis-
téncia da energia e da matéria escuras, e
as teorias que tratam desse assunto.

Gleiser | Nos sabemos que existe uma coi-
sa la fora. Na verdade, a matéria do que
somos feitos & s6 5% do universo. Os ou-
tros 95% sao feitos dessas duas formas ai. A
matéria escura tem esse nome porque ela
nao emite luz. A gente s6 sabe que exis-
te porque ela tem massa e, portanto, tem
gravidade, tem um efeito gravitacional so-
bre outras matérias, como as galaxias, por
exemplo, é uma coisa astronomica. Entao,
a gente vé como as galaxias se comportam,
e dali a gente infere que existe essa ma-
téria escura em torno delas. Mas a gente
nao sabe do que ela é feita, s sabemos
que ela nao é feita dos atomos dos quais
somos compostos. A energia escura foi des-
coberta em 1998, meio que de surpresa, e
ela é o nome que a gente da para a nossa
ignorancia, essencialmente porque o que
nos sabemos é que ela é a responsavel por

acelerar a expansao do universo. O universo
nao so esta se expandindo, as galaxias es-
tao se afastando muito mais rapido do que
a gente sabia antes. E esse efeito, essa re-
pulsdo cosmica, é o0 que a gente chama de
energia escura.

Subtropicos | Em que dire¢do vocé acre-
dita que devam se dar os grandes avancos
da fisica, ou de outros ramos da ciéncia,
se vocé quiser se aventurar a responder?
Gleiser | A coisa que a gente imagina que
va conseguir entender melhor é aquela
questdao do emaranhamento quantico que
falei na palestra, esse efeito em que as
particulas estdo separadas mas parecem
se comunicar uma com a outra. Esse efeito
ja esta sendo explorado em criptografia, a
maneira como a gente usa codigos secretos
para mandar dados de cartdao de crédito
pela internet. Outra coisa que vai aconte-
cer é a relacdo homem-maquina, que vai
ficar cada vez maior. Vamos ter implantes e
extensodes que nao sao humanas, por exem-
plo, vocé ja é a parte do seu telefone ce-
lular. Vocé e o seu telefone celular ja tém
uma relacao simbiodtica. Imagine vocé sair
de casa e esquecer o seu celular, vocé se
sente perdido.

Subtropicos | Como vocé vé o ensino de
ciéncia na escola brasileira?

Gleiser | Tem que ser completamente
repensado, recalculado e reengajado. As
criancas tém que aprender a fazer expe-
riéncia; tém que aprender que a ciéncia é
sobre 0 mundo que existe la fora, nao é o
mundo do quadro-negro, da decoreba e das
formulas. Para vocé empolgar as criancas
com a ciéncia, que é uma coisa tao impor-
tante para o futuro econdmico do pais, para
que nao fiquemos so sendo uma poténcia
agropecuaria e de mineracao, € preciso que
se crie uma cultura mais cientifica aqui. Os
cientistas daqui também precisam se mobi-
lizar um pouco mais, visitar as escolas, falar
com as criancas, explicar porque eles fazem
ciéncia e porque ela é super legal.

“O ensino de ciéncia

na escola tem que

ser completamente
repensado, recalculado e
reengajado. As criancas
tém que aprender a fazer
experiéncia; tém que
aprender que a ciéncia é
sobre o mundo que existe
1a fora, nao é o mundo

do quadro-negro, da
decoreba e das féormulas.”

DORVA REZENDE (Sao
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KELVIN FALCAO KLEIN (Ladario/Ms, 1984)

é critico literario e doutor em Literatura pela

UFSC. Escreve em www.falcaoklein.blogspot.com
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O joalheiro
de Nikolal

Leskov

KELVIN FALCAO KLEIN

0O escritor russo Nikolai Leskov publica,
em 1884, um conto intitulado “Alexandri-
ta (Um fato natural a luz do misticismo)”.
O conto é dividido em 11 breves secdes —
Leskov chama o relato de “pequena comu-
nicacao”, e mistura um pouco de distancia-
mento pseudocientifico (ao falar das pedras
preciosas) com o tal misticismo prometido
no subtitulo e, mais importante, com um
tom alegorico, como se estivesse dizendo
algo além daquilo que esta, de fato, dizen-
do: as minas de onde se retiraram os me-
lhores exemplares da pedra de Aleksandr
Il foram inundadas pelas aguas de um rio
transbordado.

A “alexandrita”, conta Leskov, foi des-
coberta no dia em que o imperador Alexan-
dre Il atingia a maioridade (“17 de abril de
1834”) — por isso a homenagem. O impe-
rador (seu pai foi Alexandre I, que derro-
tou Napoledo) sofreu varios atentados ao
longo de sua vida: em 1879, caminhando
pelos jardins de uma guarnicao militar, ele
vé um jovem vindo em sua direcao com um
revolver — corre em zigue-zague, escapa
de cinco disparos e domina o assassino; no
ano seguinte, o imperador chegou atrasado
a um jantar no qual 11 pessoas morreram
e 30 ficaram feridas por conta da explosao
de uma bomba. Em marco de 1881, contu-
do, Alexandre Il nao conseguiu escapar da
explosdo — morreu sem as pernas e com 0s
intestinos expostos.

A pedra que leva o nome do imperador,
escreve Leskov, é impossivel de ser falsifica-
da: com a luz do dia, a alexandrita é verde;
sob luz artificial, torna-se vermelha. O joa-
lheiro mistico que Leskov encontra no Bairro
Judaico de Praga, na Cidade Velha de Kafka
e do golem, se surpreende ao ver a alexan-
drita que ele porta: “Veja so que pedra!
Nela a manha é verde e a noite sangrenta...
E o destino, é o destino do nobre tsar Alek-
sandr!” (Leskov, A fraude, traducao de De-
nise Sales, ed. 34, p. 165).

Num movimento que é bastante tipi-
co em sua obra, Leskov comeca o conto
com o motivo central (a pedra, a alexan-
drita, Chrisoberil Cymophone), abandona
0 tema, acrescenta algumas digressoes e,
quando o leitor ja esqueceu-se do mote
inicial, ele o resgata e finaliza a historia
abruptamente. Leskov (¢ ele que narra, é
ele o amador das pedras preciosas) com-
pra um anel com uma alexandrita — pedra
rarissima, que muitos joalheiros conhecem

“so de ouvir falar” — depois da morte do
antigo dono, “uma das pessoas memora-
veis do reinado de Aleksandr I1”.

0O conto de Leskov € o resultado de uma
febre, de uma mania, de uma implicancia:
“sempre tive a fraqueza, nao sei se feliz ou
infeliz”, escreve Leskov em uma carta a um
amigo, autor de um livro sobre pedras pre-
ciosas, “de me deixar arrebatar por algum
tipo de arte. Foi assim que me apaixonei
pela pintura de icones, pelas cangées popu-
lares, pela medicina, pela restauracao etc.
Pensei que isso tivesse passado, mas me
enganei: as nossas conversas sobre o seu
livro Pedras preciosas arrastaram-me para
uma nova paixao, e, como de cada uma das
minhas paixdes sempre busquei criar algo
‘de volta’, agora isso esta se repetindo.
Sinto uma vontade irresistivel de escrever
um conto fantastico-supersticioso, capaz de
despertar a paixao pelas pedras preciosas
e, junto com ela, também a fé em sua influ-
éncia misteriosa”.

0 que ha inicialmente de supersticioso
no conto é a devocao ao imperador: depois
da morte violenta, escreve Leskov, “diver-
sos veneradores do falecido soberano ele-
geram as coisas mais variadas” para torna-
-lo presente na vida cotidiana. Fetiches que
representem o corpo do soberano, fotos em
miniatura, medalhoes e, a versao mais rara,
um anel com uma alexandrita engastada —
uma “lembrancinha para nunca mais tirar
da mao”, escreve Leskov.

Retrato de Nicolai Leskov
por Valentin Serov, 1891

Sobre a alexandrita, e mais especifica-
mente sobre o fetiche da alexandrita trans-
formada em anel, Leskov escreve que o
anel que ele havia finalmente adquirido era
composto por trés pedras: a alexandrita ao
centro, “cercada de dois brilhantes purissi-
mos”. Havia um “simbolismo”, como aponta
Leskov: a pedra central era o imperador e
os dois brilhantes suas principais obras — “a
libertacao dos servos e o estabelecimento
de um sistema judicial melhorado”. Uma
alegoria messianica, tao tipica da literatura
russa e em grande parte responsavel pelo
seu apelo: o imperador como o Cristo Russo,
libertador dos servos humildes (lembrando
como Leskov era obcecado também com
a pintura religiosa russa, “pintura de ico-
nes”), os brilhantes ao redor como os dois
ladrdes crucificados no Golgota com Jesus
(Lucas, 23, 39-43). &

FOTO DIVULGACAO
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Acima: Uma
historia real
(David Lynch,
1999). Ao

lado: Paisagem

MARCIO MARKENDORF

Ao contrario do turista que prepara
malas para conhecer outras localidades, o
viajante dos road movies dedica-se a um
deslocamento comprometido com mudan-
cas de postura em relacao a vida. A viagem,
de acordo com a perspectiva da descober-
ta de si, permite aquele que se move pelo
horizonte descobrir espacos ignorados de
sua geografia intima e inventar territorios
inéditos de subjetividade. A narrativa cine-
matografica das passagens, assim, expressa
um rito de amadurecimento e apresenta os
personagens em seu devir ao longo das pai-
sagens e das paragens.

A consolidacdo de tais experiéncias
ocorre pelas vias do imaginario quando da
posse do espaco exterior de forma poética
e mesmo alegdrica: malhas viarias, cadeias
de montanhas, florestas, canions, oceanos,
cidades do interior, cenarios semiaridos ou
desérticos ganham significados metaforicos
e estimulam ou acompanham as transfor-
macdes do espirito. A montagem justaposta
e condensada do espaco-tempo deseja-se
como versao estilizada do caminho de pro-
vas e de educacao de uma estrada biografi-
ca, procedimento narrativo exemplarmente
construido em filmes como Paisagem na Ne-
blina (Topio stin Omichli, Theodoros Angelo-
poulos, 1988) e Na Natureza Selvagem (Into
the Wild, Sean Penn, 2007).

Além disso, os road movies valem-se do
mesmo objetivo-ouro dos relatos de viagem
surgidos ao longo da expansao colonial-
-cartografica, com a diferenca de estarem

alinhados sob o principio da abstracéo al-
quimica: o tesouro invisivel trazido a luz é
o conhecimento intimo, um bem precioso
proporcionado pelo reconhecimento dos
acostamentos da identidade. Sob esta pers-
pectiva, vale dizer que os filmes de estrada
incorporam o principio de viagem da alma,
trajetoria fraterna ao ato de peregrinar, es-
pecialmente em sua acepcao de romaria.

A ideia de peregrino, tal como difundida
pelo cristianismo, de um viajante ou grupo
em jornada rumo a um local sagrado, com-
pactua com o empenho em expiar erros,
conseguir gracas ou elevar-se espiritualmen-
te. Por processos similares, os protagonistas
deste género cinematografico empreendem
uma travessia que produzira as centelhas da
pequena epifania privada e proporcionara a
iluminacéo de certa matéria escura do eu.

As outras acepcdes para peregrinacao
igualmente sao funcionais no contexto dos
filmes de estrada, uma vez que estas in-
cluem a nocao de longa e exaustiva jorna-
da, viagem por terras distantes e, no caso
de uma das definicdes de peregrino, tam-
bém de estrangeiro. Estes aspectos estao
representados, em diferentes graus, na ci-
nematografia da viagem e, segundo outras
leituras, podem ser vistos como um tipo
de errancia moderna, de vagar continuo, e
que s6 pode empurrar os sujeitos para dian-
te, por um deambular multivago e lisérgico
da linha de Sem Destino (Easy Rider, Dennis
Hopper, 1969), por uma reacao em cadeia
de eventos ao modo de Thelma & Louise
(Ridley Scott, 1991), pela busca de um lugar
tao idealizado quanto o mistificado Oes-
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te de Sal Paradise em Na Estrada (On the
Road, Walter Salles, 2012).

Ailuminancia interior proporcionada pela
estrada igualmente deve ser percebida sob o
ponto de vista da duracao do empreendimen-
to, aspecto cuja consideracao precisa levar
em conta os meios de transporte adotados na
viagem, quer tenham sido escolhidos, quer
tenham sido impostos. Afinal, nestas histo-
rias, o tempo assume qualidade meditativa.
Em Uma historia real (The Straight story,
David Lynch, 1999), dentre outras razoes,
0 protagonista opta por um deslocamento
lento em um cortador de grama, método de
viajar que poderia colaborar para triturar
seu orgulho ao longo da travessia. Em outra
senda, ilustrada pelo filme Aaltra (Gustave
de Kervern e Benoit Delépine, 2004), os per-
sonagens movem-se rumo ao estrangeiro em
cadeiras de rodas — ao modo de mendigos da
estrada, outra significacdo do peregrino —
apo6s um acidente que os deixa paraplégicos.

Sao estes elementos do arranjo narrati-
vo os responsaveis pela especial estesia liri-
ca da iconografia do género. Vagando pela
estrada-vida, e sob a dindmica de integracao
viajante-paisagem e viajante-companheiros,
0s viageiros podem reconectar-se consigo
mesmos nos acidentes e nos incidentes da
constelacdo viaria e, assim, reconfigurar a
autoimagem a partir das experiéncias sur-
gidas em transito. Esta parece ser a licao
proposta pelos projetos cinematograficos on
the road: o sentido da viagem € o desentra-
nhar simbolico da morte no corpo, o desper-
tar licido de uma vida que antes era apenas
campo de sonhos. ll

na Neblina
(Theodoros

Angelopoulos,

1988)

¢é doutor em Teoria da Literatura e professor do

MARCIO MARKENDORF (Guarapuava, 1981)
curso de Cinema na UFSC.



2

LINGUISTICA

E autor de Por uma linguistica critica (Parabola, 2003), A linguistica que nos faz falhar (em parceria, Parabola, 2004), Politicas em linguagem: perspectivas identitdrias (em parceria, Ed.

Mackenzie, 2005) e Applied Linguistics in Latin America (John Benjamins, 2006). Recebeu o Prémio Destaque Pesquisador Zeferino Vaz, de pesquisador mais produtivo da Unicamp.

KANAVILLIL RAJAGOPALAN (Ernakulam, india, 1945) é professor titular na area de semantica e pragmatica das linguas naturais da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

‘ subtr()picos

KANAVILLIL RAJAGOPALAN

Tradicionalmente, a linguagem foi vista
como um ‘mal necessario’. ‘Necessario’ por-
que sempre se sup0s que, sem ela, grande
parte da comunicacao humana seria impos-
sivel. ‘Mal’ porque a crenca comum era a
de que a linguagem, longe de acrescentar
contelidos as mensagens que lhe caberia
transportar, implicaria apenas perdas e, pior
ainda, distor¢des.

Pensando bem, toda a nossa tradicao fi-
losofica esta assentada sobre a ideia de que
a humanidade precisa da linguagem porque
— que pena! — Deus ndao nos equipou com
um dom que todos desejariamos possuir: o
poder da telepatia. Imaginem quao esplén-
didas seriam nossas vidas se tivéssemos
essa capacidade! Nao haveria mal-enten-
didos nem perdas de significado entre os
interlocutores. Estariam eliminados todos
os problemas de compreensao que surgem
no ato de falar a um outro! Acreditem se
quiserem, desapareceriam todas as dificul-
dades relativas a existéncia de multiplas
linguas! Tudo isso porque, gracas ao poder
da telepatia, ndo faria diferenca a lingua
que se escolhe para empacotar os pensa-
mentos. A linguagem, a rigor, seria um fato
secundario e livre de consequéncias. Em
seu lugar, o pensamento é que estaria no
centro da cena.

Mas, infelizmente, nao € assim que as
coisas sdo. A comunicacao € um negocio
arriscado, cheio de armadilhas e curvas pe-
rigosas. Nao ha qualquer garantia de que
a mensagem pretendida pelo falante seja
devidamente decodificada por seu interlo-
cutor. Em suma, é mesmo uma lastima que
precisemos desesperadamente da faculda-
de da linguagem... Seria muito melhor que,
em lugar de estarmos obrigados a recorrer
a ela, pudéssemos lancar mao da faculda-
de, certamente superior, da telepatia!

Assim é que, em grande medida, nossa
tradicdo de pensamento sobre a linguagem
funda-se em um profundo sentido de lamen-
tacdo. De fato, muitas de nossas mais con-
sagradas teorias sobre linguagem podem ser
lidas como variacdes sobre o tema de deplo-
rar o fato de que os seres humanos tém que
se resignar diante do Unico meio sofisticado
de comunicacao a nossa disposicao. A maldi-
cao da Torre de Babel €, nesse sentido, mais
um lembrete de que tudo pode ficar ainda
pior caso tentemos desafiar o modo como de
Deus criou 0 mundo.
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0 que muitas de nossas teorias busca-
ram estabelecer foi que a linguagem sera
tanto menos danosa quanto mais transpa-
rente e invisivel permanecer. Uma lingua
totalmente transparente deixaria a mensa-
gem fluir através de si sem distorcoes. Quan-
to mais opaca uma lingua for, tanto menos
util ela sera como meio de comunicagéo.
Elementos que acrescentam opacidade a
linguagem incluiriam as figuras poéticas, os
circunloquios, as perifrases etc.

0 quadro pintado acima sintetiza o Zeit-
geist de um mundo que estava mais ou me-
nos confortavelmente dividido em estados-
-nacdo, cada qual habitado por seu proprio
povo, com sua propria lingua nacional. Tudo
estaria bem nao fosse o advento do que hoje
reconhecemos como o fendmeno da globa-
lizacao. Qualquer que seja 0 nosso ponto
de vista sobre a globalizacao, nao podemos
negar que ela implica o colapso da ideia de
estado-nacao mundo afora.

0 velho lema ‘Uma nacao, um povo, uma
lingua’ é, hoje, coisa do passado. Migracoes
em larga escala modificaram dramaticamen-
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Code 46 (2003), de
Michael Winterbottom,
cujas personagens
falam um pidgin

que mistura inglés,
espanhol e chinés

te a demografia do que outrora eram os es-
tados-nacao. Na esteira das agudas mudan-
cas demograficas, a mistura entre pessoas
de diferentes origens étnicas passou a cres-
cer a taxas até entdo impensaveis, demolin-
do um dos bastides da identidade individual.

A questao que eu gostaria de propor,
embora ainda nao lhe possa oferecer uma
resposta completamente satisfatoria, é a
seguinte: nao deveriamos dar um tempo, a
fim de nos convencermos de que precisa-
mos repensar radicalmente a linguagem? Eis
uma pista que poderia ajudar-nos a manter
nossas ideias em movimento: as chamadas
‘linguas hibridas’ (como o ‘portunhol’, o
‘franglais’, o ‘Spanglish’ etc.) sao — e isso
em muitos lugares — ainda vistas com des-
dém, como desvios de uma norma putativa
(o preconceito, nesse caso, remonta a me-
ados do século 19, quando os primeiros re-
gistros de pidgins apareceram). A questao a
ser enfrentada é: se nossa concepcao clas-
sica de linguagem esta comprometida com
formulas ultrapassadas a respeito de nacao,
povo etc. — antes tidas como entidades
consolidadas —, nao seria o caso de defla-
grar uma revisao profunda da propria ideia
de linguagem, tendo em vista o colapso dos
conceitos que lhe davam consisténcia e cre-
dibilidade? Nao ¢ a hora de reconhecermos
nas ‘linguas hibridas uma metafora (ou um
eufemismo?) para ‘racas miscegenadas’? ll




A ficcao cientifica
e a lusofonia

BRAULIO TAVARES

0 mundo da ficcdo cientifica € um uni-
verso em lingua inglesa, entrelacado ao nos-
so, de portugueses e brasileiros, mas ao qual
dificilmente temos acesso ativo. Somos ape-
nas observadores, espectadores e compra-
dores. Os mais empolgados tornam-se fas,
divulgadores, entusiastas, aficionados e, em
Gltima analise, garotos-propaganda volunta-
rios das editoras e dos estdios. Mas é um
mundo onde se fala lingua inglesa, como o
mundo do rock. Tudo circula e se energiza na
ponte US/UK. O restante do mundo produz
até coisas eventualmente do mesmo nivel,
mas ninguém fica sabendo. FC brasileira ou
portuguesa é como rock turco ou argentino.

Para muitos leitores da minha geracao, a
FC esta inextricavelmente ligada a lusofonia,
por obra e graca da Coleccdo Argonauta, que
€ um objeto de culto em nosso pais. Devido
a sua antiguidade, regularidade e escolha de
titulos geralmente boa, impelia ao ato de
colecionar propriamente dito. Conheci a Ar-
gonauta no numero 55, Os Frutos Dourados
do Sol, de Ray Bradbury, e dai em diante co-
mecei a comprar tudo que encontrava pela
frente. Isso fez com que, para todos nos, o
vocabulario da ciéncia e da FC ficasse con-
taminado de protdes, foguetdes, fatos espa-
ciais e outros termos portugueses.

A psicologia atual tem afirmado que tex-
tos literarios de alto nivel de estranheza (po-
esia surrealista dos anos 1920, por exemplo)
fazem bem ao cérebro, certamente porque
acionam todos os seus recursos para explicar
o inexplicavel. Os romances de FC da Argo-
nauta eram cheios de palavras e construcdes
estranhas que nao sabiamos a quem atribuir,
se aos portugueses, se aos nativos de Foma-

0S F RU TOS *M‘cuucuiu ARGORAUTA
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RAY BRADBURY

lhaut-450. Esse efeito de estranhamento ver-
bal, essa sabotagem permanente das nossas
categorias de pensamento consecutivo e de
verbalizacao, esse ver-e-ndo-ver o que esta-
va sendo dito, passou a fazer parte da FC.
Voltei a ter essa sensacdo quando li a série
do The Book of the New Su, de Gene Wolfe,
cheio de arcaismos preciosos e de termos
inventados. Parecia um livro de Portugal tra-
duzido ao inglés.

Essa prosa (fosse ela norte-americana,
inglesa, nao importa o qué) fazia da estra-
nheza uma beleza a mais, como nesta ines-
quecivel abertura de Orto, de Kurt Steiner
(nimero 66 da Argonauta):

0 sol acabava de desaparecer por de trds
dos fetos arborescentes. Do humus subia
um vapor onde turbilhonavam moscas
douradas do tamanho da palma da mdo.
Dal parou junto de um alto sigildrio.
Olhou a névoa vinda das profundezas
vegetais e baixou para o rosto a mdscara
nocturna de trés aplicagdes. Avangou en-
tdo para a lomba, em direccdo ao ponto
donde parecia vir o urro.

Se um individuo nao é capaz de trans-
por um texto assim, jamais sera leitor de FC.
Quando i isto pela primeira vez, eu certa-
mente nao sabia o que eram “fetos arbo-
rescentes”, “humus”, “sigilario” (nao sei até
agora) e “lomba”. Pelo que me dizia respeito,
bem poderiam ser invencdes guimaraesrosia-
nas do autor. Mas havia antes dessa questao
a questao da sonoridade das palavras e do
modo como pareciam fazer bem a frase, in-
dependentemente do que significavam.

E, para além desse impacto imediato de
um jorro de palavras oscilando freneticamen-
te entre 0 comum, o ndo-comum e o insolito
total, havia o qué? As imagens poderosas da
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FC, feitas de palavras absolutamente anodi-
nas: “moscas douradas do tamanho da palma
da mao”, “mascara nocturna de trés aplica-
¢oes”. Duas expressoes tipicamente FC, uma
da natureza, outra da tecnologia, sendo uma
delas fantastica, mas capaz de ser evocada
imediatamente, e a outra algo cuja natureza
apenas se entremostra, deixando em aberto
essas “trés aplicagbes”, cuja natureza é um
desses mil pequenos mistérios que um texto
de FC vai semeando e em seguida respon-
dendo, sem cessar. (Sem falar nesse “urro”
que atrai o personagem: o perigo, o mistério,
a consciéncia de uma ominosa presenca.)

Um texto de FC brasileiro talvez traga
um numero semelhante de sustos e incerte-
zas (e de eventual triunfo cognitivo ou prazer
estético) a um leitor portugués. Porque sao
trés os idiomas que se misturam: os dois dos
paises e o do género.

Quem ja traduziu FC do inglés para o
portugués ja deve ter experimentado uma
frequente sensacao de inadequacao, de falta
de sintonia entre dois vocabularios. Muitos
termos compostos em inglés soam maravi-
lhosamente, mas se transpomos diretamente
seu sentido para nossa lingua isso as vezes re-
sulta numa formula impronunciavel, ou pelo
menos de aparéncia canhestra. Isso ndo quer
dizer, porém, que boas saidas ndo podem
ser encontradas. Gostaria de saber quem
foi o primeiro a traduzir bug-eyed monster
(“monstro de olhos de inseto”) por “monstro
de olhos esbugalhados”, forma menos literal-
mente fiel, mas mais auditiva e mais visual.

Se cocamos a cabeca e passamos uma
noite em claro buscando um termo equiva-
lente a conceptual breakthrough ou a sense
of wonder, deveriamos dar nossa propria con-
tribuicdo, com termos portugueses e brasilei-
ros, para esse linguajar. Seria honroso termos
um conceito cujo nome original — em portu-
gués — fosse aceito pelo banco-de-dados do
género, e tivesse que ser traduzido para a sua
lingua oficial. Nao somente a ficcdo lusofona,
mas a critica lusofona tem o direito, a possi-
bilidade e o dever intelectual de contribuir
com esse didlogo multicultural trazendo no-
vas palavras e novas expressoes. Hl
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O colonialismo
na linguagem

FABIO BRUGGEMANN

No primeiro nimero da bem-vinda Sub-
tropicos, o professor Nildo Ouriques comeca
seu artigo, “Sobre a universidade nacional”
com a emblematico e, para uma parcela
dos académicos, incomodo enunciado: “O
colonialismo organiza a vida universitaria
brasileira”. Aproveito o gancho para incluir
na pauta do debate um problema da relacao
universidade e sociedade, que é o como a
informacao produzida no ambiente acadé-
mico sai de seu castelo (em alguns casos
ainda medieval), chega aos cidadaos e se
transforma (ou nao) em conhecimento. Sim,
informacao nao é conhecimento.

Como editor de livros, jornais e revistas
ha quase 30 anos, li muitos artigos, teses e
dissertacoes produzidos nas universidades,
principalmente na area das ciéncias huma-
nas. A maior parte desta producédo é car-
regada de vicios de linguagem, informacao
repetitiva, citacdes desnecessarias e notas
de rodapé que, em bom portugués, facil-
mente poderiam ser incorporadas a “flui-
dez do texto”.

Infelizmente, uma parte consideravel
dos textos académicos é produzida mais por
obrigacao e necessidade do que por prazer,
e raramente leva em conta a apologia que
o filésofo Roland Barthes fez ao prazer do
texto, ou mesmo em sua Aula, quando, de
forma clara e prazerosa, “conversa” sobre o
conceito de literatura como se estivesse em
um boteco. Alias, no boteco, essa espécie

de agora moderna, foi onde aprendi o pouco
que conheco sobre alguma coisa, e desa-
prendi tudo o que eu precisava desaprender.

Voltando ao prazer do texto, pergunto,
afinal, quem disse que alguém que cursa
mestrado ou doutorado sabe mesmo escre-
ver bem? Talvez sejam 6timos professores,
excelentes pesquisadores e académicos de-
dicados. Porém, muitos nao tém intimidade
suficiente com a lingua portuguesa para
informar ao leitor sobre aquilo que supos-
tamente tao bem conhecem, porque leram,
tiveram aulas, muitos viajaram, mas, tal-
vez, tenham algum tipo de receio em bri-
gar com as “regrinhas” da producao textual
académica.

Boa parte dos textos produzidos por aca-
démicos, mestres e doutores tem (e ai entra
a questao do colonialismo) os vicios de lin-
guagem e os problemas das traducoes de au-
tores lidos e exaustivamente citados. Porém,
teses, artigos e dissertacoes, nas ciéncias
humanas, precisam ser produzidos e publica-
dos, porque seus autores, mesmo nao tendo
concluido sua pesquisa da forma mais efi-
ciente, ou mesmo que nao tenham intimida-
de com a fluidez, clareza e, principalmente,
criatividade sintatica e vocabular, recebem
pontuacao nos curriculos Lattes etc.

Compreendo também que se trata de
ciéncia, assim defendem meus autores e
amigos que sobrevivem no e do universo
académico. E a dureza do resultado de uma
pesquisa nem sempre € clara, mesmo por-
que o vocabulario, as sutilezas das citacoes,

0s novos conceitos deste ou daquele autor,
nao necessariamente precisam ser criativos,
pois nado se trata de literatura.

Mas ha um paradoxo até poético neste
argumento, porque alguns autores da moda
(digo de uma que custa a sair de moda, com
o perdao do trocadilho) propuseram uma
linguagem poética para um ambiente que
rejeita a priori a poética porque se diz cien-
tifico. E é ai que isto tudo tem a ver com a
linguagem do colonizador, a qual uma par-
te da academia paga tributo sem, muitas
vezes, compreender o que quer dizer nem
como quer dizer.

Autores como Jacques Derrida, Gilles
Deleuze e Félix Guattari sao citados a man-
cheias, apesar de, na maioria das vezes,
suas frases serem uma mistura de alego-
rias poéticas com ares de rigor cientifico e,
muitas vezes, nao significam nada em bom
portugués, porque misturam, como ja de-
nunciaram Alan Sokal e Jean Bricmont, no
importante livro Imposturas intelectuais,
conceitos das ciéncias exatas com elucu-
bracoes conceituais das humanas. Este é
o paradoxo. Muitos autores usam de uma
linguagem poética, mas sao citados como
cientistas sociais, antropologos, criticos li-
terarios etc.

O problema da colonizacdo é que boa
parte de nossos pesquisadores e autores nao
tem o mesmo talento nem a fama (nao raro
a fama é maior que o talento) que os citados
acima, leram apenas a traducao — muitas
vezes mal feita —, ndo se dando conta que
as sutilezas da lingua original do autor cita-
do ou sao intraduziveis ou nao foram ade-
quadamente compreendidas. Se a tese (a
qual subscrevo) de que para traduzir poesia
€ preciso ser poeta for aceita, para traduzir
filosofia também é preciso ser fildsofo ou, no
minimo, historiador de filosofia.

Por fim, esta questao que revela textos
tdo mal escritos, além da colonizacdo em
relacao a confusdo conceitual, sintatica e,
muitas vezes, apenas de compreensao, a
academia (e € sobre isto que Nildo Ouriques
mais reclama) torce o nariz para autores
latino-americanos e até mesmo brasileiros.
Autores como o mexicano Octavio Paz, o
antropologo Darcy Ribeiro e centenas de ou-
tros importantes pensadores que lidam dire-
tamente com os problemas da América La-
tina e, muitas vezes, da rua onde moramos,
sao ignorados. Sera que é porque escrevem
de modo que possamos compreender? Con-
cordo com a frase de Paulo Leminski de que
escreve bem quem pensa bem, e se existem
textos tao ruins ndo seria porque o pensa-
mento é ruim?

Nao quero, com estas questoes, dizer
que a escritura chata é generalizada nas
universidades, mas chamar a atencao para
o fato de que muito da producao intelectu-
al da academia sofre deste mal, e, mesmo
assim, formam-se mestres, doutores e pos-
-doutores que ainda tém dificuldade em es-
crever em portugués e pouco se esforcam
para sair da letargia do academicismo de
dificil compreenséo. H



